

ПРОГРАММА ТЕЛЕВИДЕНИЯ И РАДИО С 16 ПО 22 ЯНВАРЯ

ПИСЬМО В НОМЕР

Уважаемая редакция!

В ночь с 29 на 30 декабря прошлого года я, 82-летний старик, провел за письменным столом, составляя письмо своему товарищу Генриху Боровику. Его внезапный телевизионный памфлет на решения Президента и правительства России по восстановлению конституционного строя в Чечне настолько глубоко возмутил меня, что я не мог не взяться за перо.

1 января нынешнего года я прочитал в «Российской газете» статью «Кто бомбит Москву» и понял, что есть в России газета, пожалуй, единственная в системе СМИ, для которой понятие российской государственности — не пустой звук, а принцип и позиция.

Но то, что творится в прессе, на радио и телевидении все последние дни нового года, вся та невероятная по организованности и злобе антиправительственная и антипрезидентская кампания, ко-

торая бушует сегодня в нашем эфире, побудила меня предложить вашему вниманию фрагменты моего обращения к Г. Боровику, которого знаю более тридцати лет и которого я же и пригласил на работу в США в качестве журналиста АПН. А правление агентства согласилось со мной.

Несколько слов о себе. Вербенко Андрей Андреевич, гвардии полковник в отставке, инвалид Великой Отечественной войны, участник Парада Победы, кавалер всех боевых орденов Советского Союза, бывший заместитель председателя правления АПН.

ОТ РЕДАКЦИИ: готова письмо А. А. Вербенку к печати, мы планировали опубликовать и фрагменты телепамфлета Г. Боровика. Однако выяснилось, что насколько внезапно по указанию А. Яковлева была произведена запись памфлетиста, настолько же срочно и тоже по его указанию после эфира она была уничтожена.

ЗДРАВСТВУЙ, ГЕНРИХ!

29 декабря 1994 года весь вечер телевидение воевало с моей страной.

Сначала г-н Минкин по Московской программе, отвечая на навязываемые вопросы г-жи Меркуловой, сокрушал правительство, Президента и по фамилиям называл тех, кто устроил бы его, Минкина, в роли Президента, премьера или министра обороны. События в Чечне, усиливая армию по восстановлению конституционного порядка и целостности России, по освобождению Чеченской Республики от бандформирований он называл целенаправленной войной против чеченского народа и геноцидом.

Тридцать минут на государственном телевидении и за счет государства он гримил государство же.

Потом шли «Сегодня» и «Вести», пусть не столь экстремистские, но абсолютно схожие по идеологии программы. А затем, кстати, тоже в лучшее эфирное время по первой программе на экране наступило затмение, а затем появился ты со своим характерным профилем и произнес памфлет, пожалуй, превосходящий Минкина по ненависти к российской государственности.

Вдумайся, Генрих, что до этого весь декабрь ни одна российская телевизионная программа не предоставляла никому ни малейшей возможности высказать другую точку зрения, а все официальные сообщения подавались так, словно это заведомая и гнусная ложь. А теперь скажи мне, в какой другой, самой демократической стране это возможно? Есть ли вообще в России свобода слова и печати?

Понимаю, что тебе трудно признать правду, ибо за последние 35 лет мы с тобой сделали много, чтобы не было в России ни демократии, ни свободы. Мы оба были достаточно опытными апологетами тоталитарного строя, испытав на себе все его «прелести». Но даже в самые трудные времена я не мог бы себе представить, чтобы только Минкину, Боровику и другим яростным противникам российской государственности было дано право и предостав-

лены возможности высказываться о политике и действиях российского правительства.

Я достаточно хорошо знаю нравы нашей прессы и телевидения, чтобы предвидеть последствия: даже соединение в один ряд фамилий Минкина, Боровика и большинства самых оголтелых критиков Президента и правительства навлечет на меня обвинения в антисемитизме. Но, Генрих, ты же прекрасно знаешь, что меня в этом обвинить невозможно.

Вспомни, как мы брали тебя на работу в АПН. Когда я встретил тебя на даче Юлии Хрущевой и убедился в твоём журналистском таланте, я предложил тебе работу. Я не предлагал тебе Верхнюю Вольту, а сразу — США. Третье я был у Сулова, и трижды он мне отказывал. В последний раз он без стеснений заявил мне: «Разве вы, товарищ Вербенко, не знаете силу сионизма в Америке? Думать надо. Еврей не будет направлен в Нью-Йорк, где особенно сосредоточена мощь американского сионизма». И если бы не добрый и милый Григорий Трофимович Шуйский, многолетний помощник Хрущева, не выдать бы тебе Америки до старости. Именно он решил вопрос во время отпуска Сулова.

Но ты хорошо понимал, чего ждут от тебя руководители типа Сулова. И твой фильм о жизни там евреев из России был, вероятно, самой мощной пропагандистской акцией государственного антисемитизма тех времен.

В силу того, что теперь гарантом Конституции у нас является Президент, нет и больше никогда не будет в России государственного антисемитизма и национализма. Но вы с Минкиным ополчаетесь как раз на Президента, представляя его чуть ли не палачом чеченского народа.

Да, Президент заявил, что он располагает сведениями о дудаевских деньгах, обеспечивающих безбедную жизнь части журналистов. Но ведь только Дудаев и больше никто из лидеров других регионов столь часто мелькал на

экранах наших телевизоров как умный, красивый и бесстрашный президент, отец нации. Кем он был, всем уже давным-давно было ясно, но телевидение и пресса упорно и настойчиво создавали этот миф. Бесплатно?

Я мог бы допустить, что в это поверит кто-нибудь другой, но не ты. Уж тебе-то хорошо известно, что любой тоталитарный режим журналистов покупает. Ведь и мы в АПН платили, но кому? Величайшим интеллектуалом мира. И не гонорары, а содержание платили мы и Пабло Неруде, и Джеймсу Олдриджу, и Жоржи Амаду, и Николасу Гильену. Платили мы, Генрих, и твоему другу Грэму Грину, которого ты привозил в Москву, где он лобызался с Горбачевым, а потом в одном из интервью заявил, что лучшие очерки об афганских событиях принадлежат перу Артема Боровика. (Что, помоему, справедливо и сегодня). Платили израильскому генсеку Меиру Вильнеру и американскому — Гэссе Холлу. Платили Полю Робсону, чтобы чаще пел неграм «Катюшу» и «Широка страна моя родная».

Но во имя чего мы им платили? Чтобы они возвеличили нашу страну, а не для того, чтобы разрушали Россию. Вы с Минкиным требовали списки журналистов-взяточников... Потерпите, будет вам списки. Но не бойтесь, репрессий не будет. Не такой человек Борис Ельцин, чтобы опускаться до этого.

И последнее. Ты и Минкин, вероятно, благостно встретили Новый год, веселились, произносили речи, наслаждались заморскими яствами. А в эту же ночь мальчишеско-солдаты, в том числе и мой правнук, оплеваные и униженные офицеры и генералы ценой своей жизни отстаивали великую Россию, билась за целостность Российской Федерации. Многие из них именно в эту ночь погибли или стали калеками. Хорошо, что они тебя не слышали. Я надеюсь на это. Но их обида — на твоей совести.

Вот так, Генрих.

Андрей ВЕРБЕНКО.
Москва, 10 января 1995 года.



ПОМНИШЬ, ТОВАРИЩ?

— Для тех, кто делает телепрограммы под эгидой «Публицист» телерадиокомпании «Останкино», главным событием этого года, определяющим все планы редакции, является грядущее 50-летие Победы, — рассказывает заместитель директора студии Михаил Лещинский.

С января «Публицист» начал крупную телевизионную акцию. Два раза в неделю зрители смогут смотреть программу «В эти дни 50 лет назад». В ней рассказывается о важнейших событиях завершающего этапа второй мировой войны. Передачи предоставят неизвестные доселе факты и документы того времени, расскажут о судьбах участников событий. Специальные репортажи посвящаются сегодняшнему дню стран и городов Европы, где проходили ожесточенные бои с фашизмом. Для подготовки передач нового цикла телекомпания «Останкино» совместно с Межконтинен-

тальной международной автоэкспедицией «Марш мира» осуществила автопробег Москва — Париж — Москва. Причем маршрут пролег «по круговой», нигде не отклоняясь от исторического направления. Таким образом преодолено двенадцать тысяч километров и проведены съемки в Польше, Германии, Франции, Бельгии, Люксембурге, Италии, Австрии, Швейцарии, Венгрии, Чехии и Словакии. Конечно, тема Великой Отечественной войны будет присутствовать и в других передачах студии, и прежде всего в еженедельной программе «Ты помнишь, товарищ!» С предстоящей недели по воскресеньям начинаем показ документальных фильмов, посвященных юбилею. Накануне Дня Победы предполагается и проведение телемарафона. «В эти дни 50 лет назад». Вторник, 17 января; пятница, 20 января, 18.30, «Останкино».

ЗОЛОТОЙ ШЛЯГЕР



Авторы передачи и ее ведущая Наталья Шеманкова и на этот раз не изменили своей традиции — у них многого происходило впервые.

Да и сама передача впервые снималась не в Москве, а на выезде, во Владивосто-



ке, где зрители не избалованы подобными встречами. Дальневосточники тепло встретили таких молодых певцов, как В. Юрии, В. Рогожин, С. Чумаков, В. Салтыков. Но, конечно же, большая доля успеха выпала Е. Семеновой, С. Крыловой, Л. Успенской, Л. Сенчиной, которые исполнили свои самые первые шлягеры. На этот раз в передаче не участвовал Президентский оркестр. Его заменил Тихоокеанский симфонический оркестр.

Судя по оценкам владивостокской публики, эксперимент с выездом удался. И теперь авторский коллектив решил, не забывая московскую «Жар-птицу», снимать программы и в других городах России.

На снимке: участники встречи во Владивостоке Л. Сенчина и Е. Семенова

Акционерное общество открытого типа «АВИ.С» (бывший Самарский авиационный завод, г. Самара, Псковская, 32) уведомляет, что договоры цессии с концерном «Столица» (юридический адрес: Москва, Центр, Ворошиловский пер., д. 3/10) и договоры цессии с ТОО «ТВК» не имеют юридической силы в связи с тем, что договоры не согласованы с Федеральным Управлением по делам о несостоятельности (банкротстве).

Вторник, 17 января, 21.50, «Останкино».

РОССИЙСКАЯ ПУБЛИЦИСТИКА



СТРАШНО — ИНТЕРЕСНО!

«ПОД ЧЕРНОЙ МАСКОЙ». Оказывается, можно очень просто поправить свои финансовые дела, если имешь много богатых знакомых. Достаточно только раздобыть черную маску, и грабь приятелей сколько угодно. Именно так и поступает главный герой этого фильма. Но, как известно, сколько веревочке ни виться...

Венгрия, 1962 г.

Вторник, 17 января, 9.55, канал «Россия».

«АМЕРИКАНСКИЙ ДРУГ».

...Главный герой картины красноречивый из Гамбурга Джонатан Циммерман безнадежно болен. В его мастерскую часто наведывается американский заказчик Том Рипли, который всегда готов внимательно выслушать беднягу и посочувствовать ему. Однажды «американский друг» попросит Джонатана оказать ему довольно необычную услугу. Джонатан соглашается и оказывается втянутым в мафиозные разборки...

ФРГ — Франция, 1977 г.

Вторник, 17 января, 20.40, канал «Россия».

«ПОСЛУШАЙ, ФЕЛЛИНИ...» В этом телевизионном художественном фильме главный герой совсем не великий итальянский режиссер, а никому не известная актриса по имени Вера, роль которой исполняет Людмила Гурченко.

Так случилось, что в одном из такси пассажир забыл видеокассету. Двое водителей решили развлечься и посмотреть, что же записано на пленке. Неожиданно с экрана полилась страстная, исполненная драматизма исповедь актрисы Веры, обращенная ею к портрету Федерико Феллини...

Вторник, 17 января, 22.35, «Останкино».

«Ф... КАК ФЕРБЕНКС». Картина французского режиссера Мориса Дюговсона о любви и о том, как трудно молодым находить себя в жизни. Герой фильма 26-летний Андре Фрагман, возвратившись из армии, не может найти работу. Он мечется, начинает озлобляться. Любовь, которая приходит к Андре, несколько смягчает его, но не избавляет от проблем.

Франция, 1975 год.

Четверг, 19 января, 22.30, «Останкино».

«ПЕРВЫЙ ЭШЕЛОН». Показ, а потом обсуждение в прямом эфире одной из сказок советской идеологии о том, как проходило освоение целинных земель молодежи, приехавшей со всей страны.

Суббота, 21 января, 12.30, «Останкино».

«ЗАВТРАК С ВИДОМ НА ЭЛЬБРУС». Премьера фильма, поставленного по одноименной повести Юрия Виз-



бора. Многие знают этого замечательного писателя, поэта, журналиста только по роли Бормана в «17 мгновениях весны» и нескольким другим, сыгранным им в кино. В своей повести Визбор-

рассказал о любви, об измене, о поисках душевной гармонии.

Суббота, 21 января, 19.15, «Останкино».

«СНАЙПЕР». Детектив, снятый по мотивам одноименного романа Джеймса Чейза. Снайпер Джей Бенсон, владеец маленького тира, обучает метко стрелять всех желающих. Однажды к нему обращается некий господин Саванто с просьбой научить стрельбе его сына Тимотео. Оказывается, по законам мафии Тимотео обязан прикончить врага семейства. Но наука не пошла впрок сыну мафиози...

Суббота, 21 декабря, 20.40, канал «Россия».

«КАРАВАДЖО». «Кино-ма-рафон» знакомит зрителей с творчеством одного из самых интересных представителей нового кино Великобритании Д. Джармена. В этом необычайно живописном фильме режиссер предлагает несколько необычную версию жизни и творчества великого итальянского художника Микеланджело да Караваджо.

Великобритания, 1988 г.

Суббота, 21 декабря, 0.40, канал «Россия».

«НЕИСТОВЫЙ». Под музы-

ку Эрио Морриконе на фоне канадских пейзажей разыгрываются увлекательные приключения трех друзей (Лино Вентура, Клаудия Кардинале, Бернар Жирардо), отправившихся на поиски сокровищ.

Франция, 1983 г. Воскресенье, 22 января, 20.25, канал «Россия».

«БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕГО ВИДА». Один из давних фильмов знаменитого американского режиссера Стивена Спилберга, появившийся через два года после грандиозного успеха картины «Челюсти». Спилберг обратился к научной фантастике, сделал сюжетом «Бли-ких контактов третьего ви-да» историю о летающей тарелке, спустившейся на Землю для установления связи с далекой внесемной цивилизацией.

США, 1977 г. Воскресенье, 22 января, 19.50, «Останкино».

«УЖАС В НОЧИ». Молодые влюбленные решили провести каникулы в Аризонском заповеднике. Но медовый месяц не удался. Темной ночью им пришлось покинуть свою палатку под дулом пистолета убийцы-маньяка...

Воскресенье, 22 января, 23.40, канал «Россия».

ЭПОПЕЯ ВМЕСТО МЫЛЬНОЙ ОПЕРЫ

На студии заказных фильмов творческого объединения «Экран» снят, а теперь озвучивается и монтируется новый четырехсерийный телефильм «ПОД ЗНАКОМ СКОРПИОНА». Редкое в наше время явление — вместо «мыльной оперы» снимают эпопею, в основе которой история последних лет жизни «буревестника революции», пролетарского классика Максима Горького.

Многочисленные портреты доброго дедушки Горько-

го, пьесы и романы, изданные миллионными тиражами, внушали, что его жизнь и творчество — безупречный пример служения социалистической идеологии и политики партии. Но пришли другие времена, открылись архивы, появились запрещенные прежде книги и воспоминания об А. М. Пешкове, и оказалось: все было не так.

Где правда, где ложь? Нелегко пришлось сценаристу А. Лапшину и режиссеру Ю. Сорокину пробивать свой фильм сквозь протесты

«горьковедов», встревожившихся, чтобы не обогнали и не упустили разоблачениями и наветами образ великого писателя. В газетах появлялись гневные публикации еще до того, как фильм был запущен.

— Мы вовсе не стремились к дешевой сенсационности и смакованию пикантных подробностей жизни действительно крупнейшего писателя XX века, человека с противоречивым характером, много напугавшего в своей судьбе. Повествуя о биогра-

фии Горького, мы хотели рассказать о тех трагических коллизиях, которые сопровождали духовные искания русского интеллигента в те далекие годы, — говорит главный редактор студии заказных фильмов Мария АРДАМАЦКАЯ.

По-новому показаны в фильме причины, из-за которых осенью 1921 года Горький был принужден покинуть советскую Россию.

Съемки картины шли не только в Москве и Петербурге, но и в Германии и Сорренто, где Горький, вопреки легенде, жил в эмиграции довольно скромно. В фильме он предстает вовсе не стариком добряком, наивным и доверчивым, а человеком, полным жизни, способным поддаться страхам, активным и хитроватым. Его играет актер из Пскова Валерий Порошин, недавно снявшийся в роли академика Рядно в телефильме «Белые одежды».

Короля, как известно, играет свита, поэтому так важны в картине окружающие писателя люди: сын Максим, прозванный «советским принцем» (Ю. Куценко), его жена Надежда (И. Чериченко), поэт В. Холасевич (В. Сменкой), Ф. Шаляпин (В. Степанов) и многие другие.

В этой ленте впервые будет раскрыт хитроумный план Сталина (Игорь Кваша) — заманить «буревестника» в СССР. Возвращение, жизнь в роскошном особняке миллионера Рябушинского под незримым присмотром НКВД и лично друга писателя — наркома Ягоды, поездки по стройкам социализма... А за этим то, что тщательно скрывалось историками: постепенное прозрение, попытка открыть глаза на «счастливую страну Советов» западной интеллигенции, споры со Сталиным.

Одно из главных действующих лиц фильма — рассказчик. Он ведет беседу со зрителями, по мере надобности включая в свой рассказ о Горьком уникальные хроникальные кинокадры, которые дополняют игровые сцены.

Елизавета ТРЕНЕВА.

НАРОД ПРИШЕЛ ПОГОВОРИТЬ О ЖИЗНИ



О проблемах производства

О зарплате и пенсии

О гарантиях

О тех, кто будет работать завтра

И РЕШИЛ, ЧТО ПОРА БРАТЬСЯ ЗА ДЕЛО

Вы отлично знаете, как **ДЕЛО** связано с **ЖИЗНЬЮ**: зарплата и качество работы, социальные гарантии и производительность труда. И если Вы решили изменить **ЖИЗНЬ**, то самое время взяться за дело. Мы готовы Вам помочь: мы знаем Ваши проблемы и способы их решения. Вам тоже многое по силам. Вместе с нами.



ЖИЗНЬ

негосударственный пенсионный фонд



С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Известно, что столица всегда притягивала лучшие интеллектуальные силы из провинциальных городов, рассказывает автор и режиссер передачи Владимир ФОКИН.

Артисты, художники, композиторы, вообще талантливые люди стремятся в Москву для того, чтобы полнее реализовать свои творческие

ВОЗМОЖЕН ЛИ КОМПРОМИСС С СОВЕСТЬЮ?

В программе «Монолог» писатель Владимир Николаевич ВОЙНОВИЧ размышляет о времени и о себе, о судьбах писателей и литературы, о том, что наболело.

Есть мнение, говорит он, что, уезжая за границу, писатель отрывается от Родины и потому перестает создавать значительные произведения. Другие, наоборот, утверждают, что, обретая на чужбине свободу, он может творить все, что захочет. Думаю, что этот спор беспредметен. Гораздо важнее другая проблема. Можно ли подчинить творчество власти? Убежден, что без ущерба для творчества — нет! Ведь оно живет по своим законам. Некоторые идут на компромисс со своей совестью...

Среда, 18 января, 21.40, «Останкино».

возможности. Так в столице издавна образовалось множество диаспор, землячеств — «самарское», «харьковское», «тульское»... Вот мы и задумали цикл передач о людях, живущих в центре и в то же время объединенных чувством любви к своей «малой» родине, к городу, где прошли их юность, студенческие годы, первые шаги в жизни.

Это уже вторая передача цикла «Где-то есть город... Клуб земляков». Первая была о выходцах из Харькова. В нынешней широко представлена свердловская (ныне екатеринбургская) диаспора. Родом из этого уральского города кинорежиссеры, певцы, музыканты и актеры Глеб Панфилов, Валерий Усков и Владимир Краснопольский, Владимир Хотиненко, Ирина Архипова, Людмила Лядова, Жанна Жердер, Владимир Пресняков (старший), Альберт Филозов, Владимир Трошин, Владимир Ильин, Сергей Арцибашев...

Суббота, 21 января, 15.55, «Останкино».

В «ТЕПЛОМ ДОМЕ» ДОМОВОЙ

Догадаетесь, куда торопятся актеры после спектакля? Где самые интересные обсуждения? Самые «убойные» капустники? Самые «необыкновенные концерты» и самые знаменитые зрители в зале?

Конечно, здесь, на Арбате, 35, последнем месте «прописки» столичного Дома актера. Сюда переселилась дружная актерская братия, выступившая в непривычной роли погорельцев несколько лет назад после злосчастного пожара на Пушкинской площади. Сначала пришлось делить здание с Министерством культуры России, но нынче актеры — полноправные хозяева в своем семиэтажном доме-корабле.

Великий театальный реформатор и режиссер В.Э. Мейерхольд однажды сказал, что от соединения театра и радио родится совершенно новое искусство. Так считает и главный редактор ТО «Театр» радио «Останкино» Владимир КОРОТКИЙ.

— Но во времена Всеволода Эмильевича по московскому радио передавали еженедельно три-четыре театральные премьеры. В последние годы такое количество премьер «Театра у микрофона» проходило за год.

Эта любимая слушателями передача, кстати говоря, единственная в мире, находилась на краю гибели. У радио не было средств для записи спектаклей. А в условиях рынка директора театров, раньше приглашавшие увековечить премьеры спектаклей на магнитной ленте,

Его добрая фея и одновременно твердый капитан — Маргарита Александровна Эскина. А познакомиться поближе и с ней, и самим ни на что не похожим укладом этого Дома вы сможете в передаче. Причем в роли доброго домового-гида — сам Александр Анатольевич Ширвиндт. Как всегда невозмутимый, мэтр с неизменной трубкой проводит нас по закоулкам Дома, познакомит и с такими корифеями сцены, как М. Миронова, А. Лазарев, Св. Немолева, М. Глузский, и с совсем зеленой молодежью.

Наталья БОБРОВА.
Суббота, 21 января, 23.25, «Останкино».

стали соревноваться друг с другом в определении стоимости своих спектаклей. Пока победителем вышел директор театра «Современник» г-н Эрман, назвавший такую цену — 300 миллионов целковых. Во всем мире работающие для культуры радиостанции содержатся за счет госбюджета. А радио «Останкино» с протянутой рукой ищет спонсоров, рекламодателей, меценатов, которые помогли бы сохранить и приумножить богатейшие традиции отечественного художественного радиовещания.

Проблеск надежды появился, когда Министерство культуры России выделило 70 миллионов рублей именно на запись лучших театральные спектаклей последних лет.

Благодаря этому в будущем году мы получим возможность записать, а может быть, и выдать в эфир, если согласятся всемогущие директора театров, 10—12 спектаклей.

В 95-м году продолжится полюбившийся многим слушателям цикл «Театр и вре-

мя», который готовится совместно с Институтом искусствознания. В нем на основе богатейших фондов радио отслеживается история отечественного театра на примерах наиболее значительных спектаклей прошлых лет. На уникальных фондовых записях строится и популярная передача «Наследие Мельпомены».

Появится в программе новый цикл — «Метафизика звука». В нем прозвучат экспериментальные акустические постановки.

В репертуарном портфеле радиотеатра пьесы известных отечественных мастеров: М. Ворфоломеева, Т. Зильффикарова, М. Задорнова, А. Мишарина, Н. Коляды и молодых драматургов: М. Богомольного, О. Юрьева. Новое направление — радиосериалы. Получено разрешение у В. Богомольца на подготовку многосерийного спектакля по его бестселлеру «Момент истины». В работе режиссер по повести А. и Б. Стругацких «Трудно быть Богом».

«КАРЬЕРА» — ЭТО ВСЕГДА ИНТЕРЕСНО



В гостях у Владимира Маркина — народного артиста России пародист Владимир Винокур и президент фирмы «АМО» Михаил Вирин. Популярный артист и известный предприниматель пройдут через хитроумные испытания в виде шуточных тестов и старинной игры в буриме. Ну а зрители в студии не будут скучить на вопросы, связанные с прошлым, настоящим и будущим испытуемых.

Четверг, 19 января, 18.25, канал «Россия».

УСЛЫШЬ МЕНЯ ИЗ ПРОШЛОГО

Здесь когда-то они неспешно прохаживали в последний раз. По улице Усмановича, мимо Ленинградского рынка... Теперь, через четверть века, мы снова идем этим маршрутом. Одного из них давно нет. Хранитель былого — Владимир Александрович БУНЧИКОВ.

— Нечаев был моей половиной. Мы с ним, как правая и левая рука...

— Когда, как вы познакомились?

— Слышал я Нечаева еще до войны. Пел он раннее — оперную классику, песни, народные напевы. В большую музыку пришел из самостоятельности. Пробовал себя и в актерском ремесле — играл в Московском ТРАМе. А потом серьезно задумался о своем голосе. Его заметили и пригласили в Оперную студию Станиславского. Там он занимался у самой Неждановой. Вот школой Володя рассказывал мне, как она учила. Не как все педагоги. А так: мало слов — много дела. Одни учителя на теорию наседают. А Нежданова, если что, сразу голосом и покажет.

Да, а вот как мы с ним встретились? Это уже война была. Я по случаю знакомства похвалил его — ну, как он народные песни поет. Благородно и строго, говорю, как Лемешев. Он весь зарделся от моих слов. Лемешева он боготворил.

— А вспомните, Владимир Александрович, с какой песней вы запели на два голоса?

— Опять же в войну дело было. Она уже всю разгорелась. Фрица шибанули от Москвы. Настроение — сами понимаете. Начальство радиокомитета требует в эфире веселых песен, ликующих. А дошла до нас совсем другая песня — «Вечер на рейде» Соловьева-Седого. Мы с нее и начали. В студии на улице Качалова собрались сотрудники музыкальной редакции, чуть ли не все. Это сейчас в аппаратных, как в норах, колдуют в одиночку. Тогда запись песни была как праздник. Я говорю им: «Вы, друзья, оцените, пожалуйста, песню. Не самую, конечно, песню, она уже по всему фронту гуляет. И хоть не веселая песня, сердце берет

она другим — лирикой, домом родным. А вы оцените, как она у нас с Нечаевым на голоса выйдет... Ну спели мы, и все стали хлопать, и поаплодировали нас с успехом и крещением друга.

— Каким человеком был Нечаев?

— Сердечным. Вуквалыно. Он относился ко всему на свете через волнение. Через сердце. У него была редкая теперь черта. Он умел предугадывать желания друзей. Это, знаете, обратное теперешнему сверхгоизму... Нам на радио теперь не жалуют. Только к дате очередной. А где их взять-то, даты. Вот Володя умер в 69-м, а я все эти годы работал за двоих. А вот услышишь его, наши «Сормовскую лирическую», или «Костры горят далекие», или «Услышь меня, хорошая», или хотя бы «Ленинские горы» — и словно не было этих долгих лет.

Вы будете слушать голос В. Нечаева в передаче о нем (конечно, поддержанный голосом друга) В. УЛАНОВ.

«Из фондов радио», вторник, 18 января, 22.30, Радио-1.

Фирма "Ника ЛТД"
АВТОВЫШКИ
АП-22 на ЗИЛ-130, АП-17А и ВС-18 на ГАЗ-3307;
МОТОПОМПЫ
(36 и 100 куб./час.);
ЭКСКАВАТОРЫ
30-2621 на базе трактора ЮМЗ-6;
ТРОТУАРУБОРОЧНЫЕ МАШИНЫ на МТЗ-80 (отвал, щетка);
ПРИЦЕПЫ
г/п -20 и 40 тонн.
Тел. (095) 253-49-49, 255-35-84, 253-06-85.

Производим и реализуем: маргарин «Столовый» — от 6100 руб./кг; жир «Кулинарный» — от 5600 руб./кг. 346300, Каменск Ростовской обл., ул. Горького, 74, АО «Ветма». Тел. (86365) 5-56-74, факс 5-28-83.

АО "Красное эхо"
продает стеклотытулку бесцветную всех типов емкостью от 0,33 до 1,0 л в любом количестве.
Цена договорная. Оплата предварительная.
Наш адрес: 601566, Владимирская обл., Гусь-Хрустальный р-н, п. Красное Эхо
Справки по телефонам: (09241) 5-01-77, 5-01-35

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО
Телефоны: (095) 257-29-28, 257-22-93, факс (095) 257-25-38

Предприятие "ВЗЛЕТ" (насосный завод) изготавливает и реализует:

- консольные насосные агрегаты - К8/18, К20/30, К45/30, К90/20, К90/55 и др. насосные агрегаты типа "К"
- электродвигатели серии АИР, 4АМ различных исполнений

Адрес: 644013, г. Омск, ул. Завертяева, 36
Телефоны: (3812) 21-89-70, 21-80-45
Телефакс (3812) 21-81-57
Факс (3812) 23-49-43 (указать: для "Взлета")