

Искусство. Телевидение

Валерий ЗОЛОТУХИН:

ДОЖИВЕМ ДО ВОЗРОЖДЕНИЯ?

В стране экспериментов иногда хочется поставить на себе необъяснимый опыт

«Ничто, видимо, не проходит зря. Не назван его люди гадким утенком, не захотелось бы ему теперь до смерти костюмчика в блестящем... Он родился скороходом-профессионалом, то есть тем, кому ремесло такое хлеб дает, а не только забаву. Но ведь люди говорят... утенок? Но нет, это не про него...»

Эти строчки из автобиографической повести Валерия Золотухина «На Истоках»

— А все-таки почему актер Валерий Золотухин решил заняться литературной деятельностью?

— Теперь уже трудно восстановить, как это случилось. Знаю одно — эта тага к перу, к листу бумаги всегда жила во мне. А началось, наверное, все же с институтом. Надо сказать, я был очень старательным студентом. Да это и понятно. Я ж приехал из деревни, и для меня все это было свято. Если педагог советовали записывать в тетрадь какие-то интересные случаи, наблюдения, я это прилежно выполнял.

В конце концов эта потребность писать стала у меня почти наркотической. И уже не могу не писать. Как-то Эфрос подарил мне свою книгу с надписью: «Графоману от графомана». Что-то в этом есть... Хочу собрать все свои повести и рассказы в журнале «Дребезин», пусть книга «необязательная» будет печататься в журнале «Литературное обозрение» в дневники, которая связана с Владимиром Высоцким. Называется она «Все в жертву памяти моей».

Я предполагаю, что встречу негативное отношение, нарекания со стороны людей, о которых упоминается в кни-

рекушкой, к детству моему». Итак, Золотухин сегодня — не только блестящая Таганка, но и как Любимов в Доме кино, но только «Ой, мороз, мороз, не морозь меня...», не только «друг Высоцкого», но и строчки, слагающиеся как бы сами собой, в зарисовки, рассказы и даже повести. С этого не совсем обычного для популярного актера разраба и началась беседа с ним нашего корреспондента.

И в этическом плане правомерность опубличивания — вопрос спорный. Но мне кажется, что для человека, любящего Высоцкого, все, что он делает, имеет значение, в том числе и эти записки, тем более что они сделаны тогда, много лет назад, когда все мы были молоды и никто еще не знал, что нам суждено. Так что, я думаю, мне придется выдерживать еще один поток обвинений в своей адрес.

— Это тем более странно, что в известной анкете сам Владимир Высоцкий назвал вас своим другом...

— Друго? Но я за это только уже наглотался. Один мой товарищ очень удачно, как мне кажется, определил мое положение и отношение ко мне: «Тебе все простят — и то, что ты Гамлета собирался играть, и твои дневники, а вот то, что он в анкете назвал тебя другом — этого тебе не простят никогда...» И я подумал — а ведь он зря в корень, здесь подмечен очень верный психологический момент...

«Хорошую жизнь» не так давно устроил мне Эльдар Рязанов. В его передаче «Четыре вечера с Высоц-

ким» я рассказал историю с «Гамлетом» — как Любимов назначил меня на эту роль и как Володя сказал: «Я уйду в самый плохой театр, если ты сыграешь». Гамлета я не сыграл и жалею. Знаете, уж «лучше грешным быть, чем грешным жить». Но это была дисциплинарная мера. Когда назначаются второй исполнитель, первый начинает ответственной относиться. Но Эльдар Александрович разрешил мой монолог и смонтировал его странно — поставил вместе с выступлениями тех товарищей, которые говорят о том, что Володя не любил в театре. И получилось, что я один из тех, кто чуть ли не травил его...

— Как-то в «Литературном газете» Андрей Смирнов обвинил вас едва ли не в национализме. Вас, видимо, это очень задело, и через некоторое время «Литературка» напечатала ваш ответ. Правда, письмо ваше носило не только и не столько оправдательный характер, в нем чувствуется боль за русский народ. Что же, на ваш взгляд, определяет пресловутый русский характер? И что ждет нашу многострадальную Родину?

— Вы знаете, вопрос этот очень сложный, я бы даже

сказал, опасный, каждое слово рассматривается чуть ли не под рентгеном, особенно в наши дни, в дни межнациональных конфликтов. Да, я очень хочу возрождения России. Все мы этого хотим, а что делаем для этого? Мы видим обилие языков, культур... Но как произойдет возрождение — трудно сказать: через «бытие» или «сознание», через мясную лавку или культуру? А я не исключаю и религию, веру в Бога, в самом прямом ее, изначальноном смысле. В самые тяжелые времена люди обращаются к религии. Даже Сталин, когда пришла беда, позвал на помощь церковь.

Но почему беда-то обязательно нужна? То, что сейчас разрешено говорить о религии, возрождает и даже закладывают новые храмы, это хорошо, но, с другой стороны, тут же возникает мода на нее, появилось огромное количество бизнесменов от религии. Сие то же понятно. Однако при любой наклоне отказываться от этого пути нельзя. И нравственное возрождение — вот что необходимо нам в первую очередь. Хлеб мы выработим, и народ в конце концов накормим. А вот как быть с вытравленным полем нравственности, с генетической пустотой? «Наш паровоз, вперед лети» — в коммуне остановка! Паровоз пролетел, коммуны не видно, и того, что утратено, уже не вернуть. А вот год 1992-го — шестисотлетие Сергея Радонежского — сделать годом поминовения российских святых можно. В наших еще святых.

— Русские привыкают к еще одну малопривычную черту — вкисанию. Действительно, это только для нас характерно? Истина, а вы сами трезвенники?

— Нет, я не трезвенник; но и «не такой уж горький я пропойца...». Да, это одна из наших бед. Но все-таки, на мой взгляд, здесь на нас больше наговаривают. Откуда-то повелось, что русский характер — это обязательно напиться до чертиков. Такие экземпляры есть у каждого народа. Это не национальная, а скорее, биологическая черта. Как по строению черепа можно определить преступника, так по каким-то биологическим признакам можно определить и потенциального поклонника Бахуса. Если мы решим социальные проблемы, то и эта отпадет сама собой. А вот анталогогическая кампания — это уныние человека. Люди терпят обилие в этих «э-талонных» очерках.

— Часто вы ездите домой, на Алтай?

— Каждый год на горе Пикет проводится Шукшинские чтения. Я стараюсь бывать там, а моя деревня подалеку. Центральное телевидение предложило режиссеру В. Назарову (аристократически по фильмам «Пикет», «Хозяин тайги», «Инженер Прончатов») снять там картину. Основная натура, естественно, Алтай. В связи с этим фильмом есть у меня одна идея, не знаю, удастся ли осуществить ее. В театре я играю Дон Гуана в «Маленьких трагедиях». Вот и хочется появиться в родном селе Быстрый Исток Дон Гуаном. Разыграть забавную историю среди своих земляков. Может, и Донну Анну там найду.

— А ваша жена не будет против быстрой поездки на Алтай?

— Ну этот вопрос мы согласуем... И-да, но если каждую партнершу согласовывать с женой, не будет ни жены, ни партнерши... Вы и играете, и поете, и пишете. А все это у вас получается. А своим делом вы передала хоть один из ваших талантов?

— Не знаю, что получится из них, хочется, конечно, верить... Старший, Денис, собирается сейчас поступать на режиссерский факультет во ВГИК. Это очень трудный факультет, не знаю, поведет ли ему... А в детстве он тоже увлекался «литературным творчеством» — писал ковбойские повести с «ужасами», стрелял. Младший, Сережа, увлекается химией. Но однажды он предложил мне сюрприз — принес свое собственное стихотворение, полное какой-то космической философии. Я сначала подумал, что это стихотворение — случайность, но нет, он стал приносить мне стихи почти каждый день.

— Люди не любят, когда им говорят об их недостатках, но ведь, когда мы говорим о них сами, они становятся вроде бы продолжением наших достоинств. Давайте попробуем. Валерий Сергеевич, что вам в вас не нравится?

— Я считаю себя слабым характерным человеком, с одной стороны, авантюристом и лентяем — с другой. Мне время от времени хочется поставить на себе какой-то эксперимент. И я делаю опыты. Зачастую такие эксперименты плохо заканчиваются не только для меня, но и для окружающих, для близких людей, так как они составная, необходимая часть эксперимента. И все-таки, как сказал Пушкин, «все, что тибельно грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденье». Вот эта черта, почти маорхская, — покататься в себе, покататься в людях, посмотреть, что из этого выйдет, — постоянная. Это ведь я от этого уже вряд ли избавлюсь. Истина, решение опубликовать дневники — это тот же эксперимент. Посмотрим, чем он закончится...

Беседу вел Светлана АЛАЕВА.

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ По великим следам



Экспериментальное творческое объединение «Русский путь» на первом выступлении инициатором и организатором научно-практических экспедиций, повторяющих маршруты наших великих, склонных к несправданным путешествиям предшественников. Год назад группа историков, экологов, мастеров искусств, литераторов и журналистов освоила небывалый радиусный маршрут, ведущий «...из Петербурга в Москву». В ближайших планах маршруты 882 года дружины Всеволода Олега, повторение великого Варяжского пути...

Организаторы поездки не сомневаются, что во время ее составятся новые деловые отношения, будет заключено немало полезных контрактов, которые, кроме прочего, немало содействуют и тому, чтобы вернуться в русло современного бизнеса наши замечательные волжские города.

И последнее. Мест на теплоходе всего 174, и многие из них уже заняты. Но если в ближайшем будущем у вас все-таки возникнет желание принять участие в путешествии или вы захотите разместить на теплоходе рекламу своего предприятия, выступить спонсором, дайте о себе знать:

телефакс: 292-05-11 / ВОХ 003753.

И в любом случае не забывайте, что это лишь первый этап путешествия...

Виталия ПОТАПОВ. Фото Александра Каретникова.

6, ПОНЕДЕЛЬНИК

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — «Контакт»
- 9.20 — «Адвокат». Худ. телефильм.
- 9.30 — «Доктор»
- 10.30 — Концерт
- 11.30 — Футбольное обозрение
- 12.00, 15.00, 0.40 — ТСН
- 12.15 — «Открытый шкатулку». Док. фильм
- 12.40 — «Много голосов — один мир»
- 13.10 — «Шармацкие братья Амары (Франция)»
- 13.25 — «Возвращение Олмеса». Телефильм
- 13.40 — Концерт «Оркестра де Пари (Франция)»
- 13.50 — Детский час
- 14.15 — Беседа с заместителем начальника Главного управления ГАИ МВД СССР В. Г. Издуриним
- 14.30 — «Меридиан»
- 14.45 — «Обыкновенные японцы»
- 14.50 — «Контакт»
- 14.55 — Худ. телефильм «Адвокат»
- 2.1 серия
- 2.1 серия — «Время»
- 21.45 — Спектакль «Завтра была война»

7, ВТОРНИК

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Актуальный репортаж
- 9.20 — «Адвокат». Худ. телефильм.
- 9.30 — «Доктор»
- 10.30 — Док. телефильм «Яйцо динозавра»
- 11.00 — Детский час
- 12.00, 15.00, 0.15 — ТСН
- 12.15 — Детский музыкальный клуб
- 12.30 — «Моя жена — бабушка». Худ. телефильм
- 12.40 — Мир увлеченных
- 12.50 — «Константин Багюшков». Камерная симфония для струнного оркестра (Памяти жертв фашизма и войны)
- 13.00 — «Рок-урок»
- 13.10 — «Меридиан»
- 13.25 — «Деловой курьер»
- 13.40 — Политические диалоги
- 13.50 — Мультфильмы
- 13.55 — Худ. телефильм «Адвокат»
- 2.1 серия
- 21.00 — «Вид» представляет: «Получусь»
- 22.45 — «Слово»

8, СРЕДА

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — «Деловой курьер»
- 9.20 — «Адвокат». Худ. телефильм.
- 9.30 — «Доктор»
- 10.30 — Мультфильм
- 10.30 — «Слово»
- 12.00, 15.00, 23.45 — ТСН
- 12.15 — «Рок-урок»
- 12.30 — «Другой игрок и забав». Худ. телефильм
- 12.45 — «Детский час»
- 12.50 — «До шестнадцати и приключений»
- 13.00 — «В мире женщин»
- 13.10 — П. И. Чайковский. Концертная сюита из балета «Спящая красавица»
- 13.25 — «До шестнадцати и старше»
- 13.40 — Минуты поэзии
- 13.50 — Худ. фильм «Хроника пикирующего бомбардировщика»
- 21.00 — «Время»
- 21.45 — Музыка в эфире
- 0.05 — «Кфе «Самсон»»

9, ЧЕТВЕРГ

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Док. фильм «Вулканы мая»
- 9.25 — «Я помню будни боевые...»
- 9.50 — «О друзьях-товарищах...»
- 9.55 — «Маршал Жуков. Страницы биографии»
- 10.00 — «Победители»
- 10.05 — Сегодня — Праздник Победы
- 10.15 — «Не могу забыть...»
- 10.20 — «История одного спектакля»
- 10.25 — «Коллекция»
- 10.30 — «Все любят цирк»
- 10.35 — «Три дня»
- 10.40 — «Два бойца». Худ. фильм
- 10.45 — «Из славного города Муром»
- 10.50 — Док. телефильм «История борьбы против фашизма. Минута молчания»
- 10.55 — «Фотоконкурс «Земля — наш общий дом»»
- 11.00 — «Валеты». Худ. фильм
- 21.00 — «Время»
- 21.45 — «Фестиваль солдатской песни»
- 22.00 — «Вторая программа»
- 22.05 — Мультфильмы
- 22.10 — «Красное вино Победы»
- 22.15 — Фильм — детям «Лети, журавлик»
- 22.20 — С. Алексеевич «У войны не женское лицо». Фильм-спектакль
- 22.25 — «Вертикаль». Док. фильм
- 22.30 — Концерт памяти Л. Руслановой
- 22.35 — Мультфильм
- 22.40 — «Волдыря жизни». Худ. телефильм
- 22.45 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 22.50 — «Мои товарищи — солдаты»
- 22.55 — Док. фильм «Дорогие мои старки»
- 23.00 — Парламентский вестник России
- 23.05 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 23.10 — Городской спорт. Соревнования ветеранов, посвященные Дню Победы
- 23.15 — «Время (с сурдопереводом)»
- 23.20 — «Война». Худ. телефильм
- 23.25 — «Война». Худ. телефильм
- 23.30 — «Вокс. Чемпионат Европы»

10, ПЯТНИЦА

- 6.30 — «Утренняя гимнастика»
- 7.00 — «Развлекательная программа»
- 8.00, 15.00, 0.15 — ТСН
- 8.15 — «Образ»
- 8.45 — Концерт
- 9.20 — Мультфильм
- 9.30 — Фильм детям «Домашнее животное»
- 9.40 — «История искусства по своей части». Док. телефильм
- 9.50 — «Утренняя звезда»
- 10.00 — «Время»
- 10.05 — «Правда хорошо, а счастье лучше». Спектакль
- 10.10 — Концерт
- 10.15 — «Марафон-15»
- 10.20 — «Народные сказки и притчи разных стран мира» (Франция)
- 10.25 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.30 — «Уолт Дисней представляет...»
- 10.35 — «Песня для двоих»
- 10.40 — Минуты поэзии. В. Нежданов
- 10.45 — «Предлагаю руку и сердце»
- 10.50 — «Время»
- 21.45 — «Футбольное обозрение»
- 22.00 — «Кинопанорама»

11, СУББОТА

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Тираж «Спортлото»
- 9.20 — «Предлагаю руку и сердце»
- 9.30 — Детский час (с уроком английского языка)
- 9.45 — Выступление ансамбля «Горный»
- 10.00, 15.00, 23.55 — ТСН
- 10.15 — «Футбольное обозрение»
- 10.20 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.25 — «Малюхи курган»
- 10.30 — «Если вам за...»
- 10.35 — ТЮЗ «Зверинка»
- 10.40 — «Движение без опасности»
- 10.45 — «Меридиан»
- 10.50 — Недипломатические беседы. Принимают участие бывшие президенты США Ричард Никсон
- 10.55 — Худ. фильм «Возьму твою боль»
- 11.00 — «Время»
- 11.05 — «Брайи ринг»
- 11.10 — Хронограф
- 11.15 — Под знаком «д»

12, ВОСКРЕСЕНЬЕ

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Тираж «Спортлото»
- 9.20 — «Предлагаю руку и сердце»
- 9.30 — Детский час (с уроком английского языка)
- 9.45 — Выступление ансамбля «Горный»
- 10.00, 15.00, 23.55 — ТСН
- 10.15 — «Футбольное обозрение»
- 10.20 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.25 — «Малюхи курган»
- 10.30 — «Если вам за...»
- 10.35 — ТЮЗ «Зверинка»
- 10.40 — «Движение без опасности»
- 10.45 — «Меридиан»
- 10.50 — Недипломатические беседы. Принимают участие бывшие президенты США Ричард Никсон
- 10.55 — Худ. фильм «Возьму твою боль»
- 11.00 — «Время»
- 11.05 — «Брайи ринг»
- 11.10 — Хронограф
- 11.15 — Под знаком «д»

9, ЧЕТВЕРГ

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Док. фильм «Вулканы мая»
- 9.25 — «Я помню будни боевые...»
- 9.50 — «О друзьях-товарищах...»
- 9.55 — «Маршал Жуков. Страницы биографии»
- 10.00 — «Победители»
- 10.05 — Сегодня — Праздник Победы
- 10.15 — «Не могу забыть...»
- 10.20 — «История одного спектакля»
- 10.25 — «Коллекция»
- 10.30 — «Все любят цирк»
- 10.35 — «Три дня»
- 10.40 — «Два бойца». Худ. фильм
- 10.45 — «Из славного города Муром»
- 10.50 — Док. телефильм «История борьбы против фашизма. Минута молчания»
- 10.55 — «Фотоконкурс «Земля — наш общий дом»»
- 11.00 — «Валеты». Худ. фильм
- 21.00 — «Время»
- 21.45 — «Фестиваль солдатской песни»
- 22.00 — «Вторая программа»
- 22.05 — Мультфильмы
- 22.10 — «Красное вино Победы»
- 22.15 — Фильм — детям «Лети, журавлик»
- 22.20 — С. Алексеевич «У войны не женское лицо». Фильм-спектакль
- 22.25 — «Вертикаль». Док. фильм
- 22.30 — Концерт памяти Л. Руслановой
- 22.35 — Мультфильм
- 22.40 — «Волдыря жизни». Худ. телефильм
- 22.45 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 22.50 — «Мои товарищи — солдаты»
- 22.55 — Док. фильм «Дорогие мои старки»
- 23.00 — Парламентский вестник России
- 23.05 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 23.10 — Городской спорт. Соревнования ветеранов, посвященные Дню Победы
- 23.15 — «Время (с сурдопереводом)»
- 23.20 — «Война». Худ. телефильм
- 23.25 — «Война». Худ. телефильм
- 23.30 — «Вокс. Чемпионат Европы»

10, ПЯТНИЦА

- 6.30 — «Утренняя гимнастика»
- 7.00 — «Развлекательная программа»
- 8.00, 15.00, 0.15 — ТСН
- 8.15 — «Образ»
- 8.45 — Концерт
- 9.20 — Мультфильм
- 9.30 — Фильм детям «Домашнее животное»
- 9.40 — «История искусства по своей части». Док. телефильм
- 9.50 — «Утренняя звезда»
- 10.00 — «Время»
- 10.05 — «Правда хорошо, а счастье лучше». Спектакль
- 10.10 — Концерт
- 10.15 — «Марафон-15»
- 10.20 — «Народные сказки и притчи разных стран мира» (Франция)
- 10.25 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.30 — «Уолт Дисней представляет...»
- 10.35 — «Песня для двоих»
- 10.40 — Минуты поэзии. В. Нежданов
- 10.45 — «Предлагаю руку и сердце»
- 10.50 — «Время»
- 21.45 — «Футбольное обозрение»
- 22.00 — «Кинопанорама»

11, СУББОТА

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Тираж «Спортлото»
- 9.20 — «Предлагаю руку и сердце»
- 9.30 — Детский час (с уроком английского языка)
- 9.45 — Выступление ансамбля «Горный»
- 10.00, 15.00, 23.55 — ТСН
- 10.15 — «Футбольное обозрение»
- 10.20 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.25 — «Малюхи курган»
- 10.30 — «Если вам за...»
- 10.35 — ТЮЗ «Зверинка»
- 10.40 — «Движение без опасности»
- 10.45 — «Меридиан»
- 10.50 — Недипломатические беседы. Принимают участие бывшие президенты США Ричард Никсон
- 10.55 — Худ. фильм «Возьму твою боль»
- 11.00 — «Время»
- 11.05 — «Брайи ринг»
- 11.10 — Хронограф
- 11.15 — Под знаком «д»

12, ВОСКРЕСЕНЬЕ

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Тираж «Спортлото»
- 9.20 — «Предлагаю руку и сердце»
- 9.30 — Детский час (с уроком английского языка)
- 9.45 — Выступление ансамбля «Горный»
- 10.00, 15.00, 23.55 — ТСН
- 10.15 — «Футбольное обозрение»
- 10.20 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.25 — «Малюхи курган»
- 10.30 — «Если вам за...»
- 10.35 — ТЮЗ «Зверинка»
- 10.40 — «Движение без опасности»
- 10.45 — «Меридиан»
- 10.50 — Недипломатические беседы. Принимают участие бывшие президенты США Ричард Никсон
- 10.55 — Худ. фильм «Возьму твою боль»
- 11.00 — «Время»
- 11.05 — «Брайи ринг»
- 11.10 — Хронограф
- 11.15 — Под знаком «д»

12, ВОСКРЕСЕНЬЕ

- 6.30 — «Утро»
- 9.00 — Тираж «Спортлото»
- 9.20 — «Предлагаю руку и сердце»
- 9.30 — Детский час (с уроком английского языка)
- 9.45 — Выступление ансамбля «Горный»
- 10.00, 15.00, 23.55 — ТСН
- 10.15 — «Футбольное обозрение»
- 10.20 — «Клуб моей жизни». Муз. телефильм
- 10.25 — «Малюхи курган»
- 10.30 — «Если вам за...»
- 10.35 — ТЮЗ «Зверинка»
- 10.40 — «Движение без опасности»
- 10.45 — «Меридиан»
- 10.50 — Недипломатические беседы. Принимают участие бывшие президенты США Ричард Никсон
- 10.55 — Худ. фильм «Возьму твою боль»
- 11.00 — «Время»
- 11.05 — «Брайи ринг»
- 11.10 — Хронограф
- 11.15 — Под знаком «д»