

ГАГАРИН — не из тех городов, которые сразу берут в плен неизвестностью внешнего облика, цельностью архитектуры, явными чертами новизны или, напротив, старины. Автобус от вокзала идет по длинной дуге, минуя разноэтажные улицы: большие дома из серого кирпича, превышающие деревянные строения, новый заводской корпус спара, родильный дом — окна с белыми занавесками — слева, и останавливается возле Красной площади. Это центр. На площади, прикрытой осенним мавровским снегом, каменный постамент с металлической колонной. Здесь скоро встанет памятник тому, кто дал имя городу. Из дали и ближайших своих странствий он неизменно тянулся к этой земле, ревниво следил за ее успехами, внимательно наблюдал ее судьбы.

Юрий Алексеевич Гагарин — сегодня — сорок лет. Город, где прошло его детство, деревня Клушино, где он родился, навсегда остался...

В истории России Гжатск — так называлась раньше Гагарин — отмечен запоминающимися страницами. Он был основан Петром Первым примерно в одно время со столицей на Неве и ради нее — как верфь и торговая пристань. Старый герб Гжатска — груженная зерном барка на серебряном поле. Летом 1812 года поблизости от города, в Царевом Знаменском, вступила в командование русской армии М. И. Кутузов. В гуру Гжатской уезд стоял одним из центров партизанской войны против австрийцев.

Более внимательное знакомство с историей наводит на мысль, что существовало бы не один Гжатск и не единственный Гжатский чуд, а несколько. Был Гжатск купеческий, холода которого понимало прощание города на свою манер: купить, продать, нажать на полушик пятачок.

Наверно, в памятное всем

было Гжатск дворянский, помешанный, словившись с историей, на память о нем, именами, героями, подвигами, о которых вспоминали в старых мемуарах: новый заводской корпус спара, родильный дом — окна с белыми занавесками — слева, и останавливается возле Красной площади. Это центр. На площади, прикрытой осенним мавровским снегом, каменный постамент с металлической колонной. Здесь скоро встанет памятник тому, кто дал имя городу. Из дали и ближайших своих странствий он неизменно тянулся к этой земле, ревниво следил за ее успехами, внимательно наблюдал ее судьбы.

Был и еще один Гжатск, особой гордой нам. Гжатско-покорники бунтарей против крепостничества, родина Петра Засулича в Петра Алексеева, Гжатск, о котором писала легендарная «Искра» в связи с вспоминаниями крестьян, особенно сильных в Клушинской волости. Федор Солицын, один из двадцати шести бакинских комиссаров, сложивших головы в пехах за Красноводском, был родом из Гжатска.

Социалистическая революция, переменившая судьбу всей страны, властной рукой коснулась и Гжатска, глубиной основ его жизни. При этом он остался небольшим и не очень замечательным городом. Он жил, как живут работающие, скромные люди, — груженки, не помышляющие о шумной славе, во всем причастные к всем делам, заботам, нуждам народных. Ни общие радости, ни общие печали не заставляли его се.

Но Гжатске страшно отозвалась война. Полтора года в районе зверствовали гитлеровцы. Жестокость оккупантов усугублялась тем, что рядом стоял фронт. Перед войной в районе насчитывалось 32 тысячи жителей, а к моменту освобождения осталось семь с половиной...

Наверно, в памятное всем

было утро 12 апреля 1961 года, многие испытывали, кроме других чувств, удовлетворение от того, что человек, первым спрессованной земными сутками в 105 минут охвативший однажды взглядом всю планету, — смоленский, гжатский. О нет, почти птицей. К исходу прошлого века треть деревенских хозяйств не имели никакого скота, третья была безлошадной, еще третья обладала одной лошадью.

Был и еще один Гжатск, особой гордой нам. Гжатско-покорники бунтарей против крепостничества, родина Петра Засулича в Петра Алексеева, Гжатск, о котором писала легендарная «Искра» в связи с вспоминаниями крестьян, особенно сильных в Клушинской волости. Федор Солицын, один из двадцати шести бакинских комиссаров, сложивших головы в пехах за Красноводском, был родом из Гжатска.

Социалистическая революция, переменившая судьбу всей страны, властной рукой коснулась и Гжатска, глубиной основ его жизни. При этом он остался небольшим и не очень замечательным городом. Он жил, как живут работающие, скромные люди, — груженки, не помышляющие о шумной славе, во всем причастные к всем делам, заботам, нуждам народных. Ни общие радости, ни общие печали не заставляли его се.

Годы через три после полета Гагарина с Харьковского завода в Клушино прислали трактор. Особый, именной, сорокатысячный, сваренный из последней панихи. Но первым стал смоленский, гжатский. И, хотя место его рождения, деревня Клушино, не учитывалось при выборе, в этом спасибо была, что ли, спасительность. Семь с половиной лет, как Гжатске читают летать. В Клушино, в совхозе имени Гагарина, мы встретились с Иваном Зерновым, трактористом. О детстве, общем с героям, он говорит с усмешкой: «Одно название — детство. А так — война, невзгоды». Породисты припоминают, не скрывая сожаления: как учился по случайным книгам, переходя из избы в избу, как на чернила расковынивались синий ракеты... У Зернова в деревне в девятом классе. Он не знает, что домотканую холстину можно окрасить ольховой корой, не знает, как жить сиропом. Отец знает, Гагарин же, он, словно сам несвойский, — солдатом, сказал: «Вот, оказывается, что может наша земля». Хотелось расшифровать это «оказывается». Но сияние расстроилось, и я почтительно познакомился с другим человеком, чья профессия хотя и встречается на селе, но называнием пока рожет слух. Григорий Бондарев — дядя. С того и завязалась разговор: почему он избрал такую специальность?

— Потому-то когда девчонка садится на трактор, этому никто не удивляется. А меня никто и дело торопит: почему? — И все-таки?

— Все-таки? Во-первых,

потому, что мне это нравится. Во-вторых, я приехал. Мать работала дядкой, я лет с десяти помогал ей. Это было еще в другом колхозе. Дошли там вручную. Сперва это было для меня вроде забавы. Потом стали на меня на глаза: «Смотрите, мать семи коров отдала, а он волес». Прято... Ну, а потом я закопчил восьмь классов и пошел на ферму. Для меня груп...

У каждого своего космоса, свою

жизнь, свою историю, свою судьбу, это живая история многих подвигов. Подвиг Гагарина стоит особо среди них. Он — один из тех времен. Но он — среди них, что очень важно. Его подвиг не был бы совершен, если бы один не шел за смерть ради голубоглазого мальчика из деревни Клушино, и не теряли лев, пока паренек из Гжатска читал летать.

В Клушино, в совхозе имени Гагарина, мы встретились с Иваном Зерновым, трактористом. О детстве, общем с героям, он говорит с усмешкой: «Одно название — детство. А так — война, невзгоды». Породисты припоминают, не скрывая сожаления: как учился по случайным книгам, переходя из избы в избу, как на чернила расковынивались синий ракеты... У Зернова в деревне в девятом классе. Он не знает, что домотканую холстину можно окрасить ольховой корой, не знает, как жить сиропом. Отец знает, Гагарин же, он, словно сам несвойский, — солдатом, сказал: «Вот, оказывается, что может наша земля». Хотелось расшифровать это «оказывается». Но сияние расстроилось, и я почтительно познакомился с другим человеком, чья профессия хотя и встречается на селе, но называнием пока рожет слух. Григорий Бондарев — дядя. С того и завязалась разговор: почему он избрал такую специальность?

— Потому-то когда девчонка садится на трактор, этому никто не удивляется. А меня никто и дело торопит: почему? — И все-таки?

— Все-таки? Во-первых,

потому, что мне это нравится. Во-вторых, я приехал. Мать

кончил беседу, он уходит, больной, добродушный, улыбающийся, так и в упомянутом, что за последние годы дважды отмечены высокими наградами. Подобно многим рабочим людям, он не склонен выставлять напоказ то, что мозоли на ладонях, или орден на груди. Ордена ждут торжественных дней. Вот сегодня на них, паче всего, на памятник.

Предпринимал попытку...

Например: школа, где учился Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

Например: школа, где учился

Гагарин, послужила первой

студенческой в образовании

многодетных специалистов

самых авангардных отраслей

и индустрии. Например:

сояхоз в Клушино возглавляет

нынешний инженер, и это, разумеется, не случайно — вопросом

составляет наше селе

старейшинами.

</div