ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКТА

«Холодная война» двух мэрий

Олег МЕШКОВ. г. Рига.

Тревожные цифры статистики

Михаил АТАМАНЕНКО. г. Брянск.

Новая фигура в литовской политике

Владас БИКУЛИЧЮС. г. Вильнюс.

Полнятся ряды наркоманов

Александр ГОЛУБ. г. Киев.

Владислав БАХРЕВСКИЙ

Сражается несломленный солдат

7 июля 1941 года восемнадцатилетний Виктор Хандышев, ученик поммастера Орехово-Зуевской одеяльной фабрики, был в строю 1-й Ленинской дивизии народного ополчения. Крещение огнем принял под Ельней, попал в самое пекло гитлеровского «Тайфуна». Один день был в плену. Бежал. Линию фронта перешел под Бородином. Закончил войну ефрейтором. Солдатские награды — орден Славы III степени, медаль «За отвагу».

В комсомольской характеристике комсорга 34-го отдельного ордена Александра Невского и Красной Звезды батальона электрозаграждений В.И.Хандышева сказано: «Имеет склонность к поэзии. Делу партии Ленина — Сталина и социалистической Родине предан».

Был Хандышев предан Родине в 18 лет под огнем вражеских пулеметов и в 73 не изменил под шквалом клеветы и лжи. В плену у врага побывал, но никогда не был перебежчиком. У коммуниста Хандышева прошлое честное и чистое. Сорок лет отдал многотиражной газете «За торф».

Среди рабочих прожил жизнь, боролся за справедливость, радовался добрым трудам, новым поселкам, новым школам, детским садам.

Каков человек в жизни, таков и в стихах. Поэзия Хандышева — это голос народа, голос орехово-зуевских ткачей. Его книгу «Прозрение» издала недавно орехово-зуевская типография. Стихи о войне, стихи о любви.

А можно сказать и так: полная боли летопись нашего времени. Неприятие подлостей и низостей бандитского переиначивания жизни народа, то, что называют реформами.

Сменилась власть, Советы не нужны.
Неужто снова быть под барским гнетом?
Разрушили сегодня полстраны,
А что же там, за поворотом? —

вопрошает Хандышев. И не смиренности ждет от читателя. Нет, не смиренности, хотя и отчаяние в книге тоже звенит, бьет по сердцу:

Но нет просвета впереди,
Ждать и надеяться устал.
Вопят награды на груди:
Солдат, за что ты воевал?

* * *

Лежит шестая часть планеты
У ног сияющих господ.

* * *

В наше время помирать противно,
Ну а жить противнее вдвойне.

Вот оценка нынешней власти. Нет у солдата, отстоявшего страну, почтения к президенту, у которого все обещания — обман и пустословие.

Он обещал на рельсы лечь,
Чтоб мы от страха корчились.
А может, нас хотел развлечь?
А может, рельсы кончились?

Да, за строчками стихов — жизнь. Смертельно опасная в юности, трудная в зрелые годы, мучительная под старость. Но есть в этой жизни высоты высокие, ценности бесценные, за которые воевал и за которые нынче в ответе.

Враги не раз уж проверяли
Любовь сыновнюю мою, —

говорит Хандышев. И еще так говорит:

Как в бою, несломленным солдатом
Я хочу достойно умереть.

Вот два стихотворения из книги Виктора Хандышева.

* * *

Июльским днем растерзанного года,
Когда чернел далекий окоем,
Я девочку увидел возле брода,
Исколотую вражеским штыком.
Ну чем она фашисту помешала?
Река журчит. Покой и свет вокруг.
Одной девчушкой в мире меньше стало,
Но вся земля осиротела вдруг.

Знамена осени

Идут года, мы в сердце носим
Твою красу, златая осень.
По всей стране и где хотят
Знамена осени горят.
Им не страшны ничьи дубинки,
Ничей извечный запрет,
Листва сияет по старинке,
И торжествует красный цвет.
Он и поныне в высшем званье,
Мы этот цвет не уберем,
Он уживается в сознанье
С Великим нашим Октябрем.
Октябрь и осень — нераздельны,
Как небеса и звездный рой,
Тут не период трехнедельный,
А правда жизни вековой.
Да, можно все делить на части.
Да, без чего-то можно жить.
Но никакие в мире власти
Октябрь не смогут отменить.

«Коростель — птица года»

Таков девиз кампании Союза охраны птиц России в 1996 году. И это не случайно. Судьба коростеля оказалась в центре внимания всех организаций, занимающихся охраной природы в Европе. В странах Запада в связи с интенсивным развитием сельского хозяйства за последние двадцать лет численность этой птицы сократилась более чем вдвое. Так, в Германии осталось 200, во Франции — чуть более тысячи, а в Англии — 485 пар коростелей. В 1994 году коростель был включен в список птиц, находящихся под угрозой глобального исчезновения.

Россия оказалась единственным «оплотом выживания вида». В 1995 году только в десяти областях европейской России учтено более 200 тысяч кричащих самцов. Судя по всему, именно запустение в сельском хозяйстве помогает выживанию коростеля в нашей стране. Поздние сенокосы, сокращение выпаса скота, увеличение числа пустырей с бурьяном — все это оказывается исключительно благоприятным для сохранения вида в России.

Татьяна МОРОЗОВА.

В древнем Каргополе

Спаси и сохрани!

Посол английской королевы Джильс Флетчер, описывая ей Российское государство, перечислил самые крупные и значимые города, назвав среди них Каргополь. Было это в 1588 году, в пору расцвета города, был он тогда одним из наиболее населенных русских городов, мощным торговым центром, богатым и красивым, с величественным Христорождественским собором на берегу Онеги.

Спустя четыре века, в 1992 году, другой англичанин — лорд Энгус Стирлинг, возглавляющий организацию «Национальная опека культурного и исторического достояния Великобритании», напишет, побывав на берегах Онеги: «Каргополь, без сомнения, может сравниться со многими наиболее известными историческими городами Европы. Этот древний город, его памятники и музеи, архитектурные ансамбли, ландшафт заслуживают по крайней мере того, чтобы был решен вопрос об отнесении его к памятникам мирового значения. Престиж принадлежности к мировому наследию может помочь в обеспечении ресурсами. Без таких вложений невозможно будет предотвратить разрушение этого удивительного города».

Сегодня Каргополь переживает не лучшие свои времена. И к чувству восхищения этим заповедным уголком, «живой страницей истории Древней Руси» примешивается очень тревожное чувство. Будущее Каргополя беспокоит и тех, кто сюда приезжает, и тех, кто здесь живет. И, разумеется, того, кто по долгу государственной службы ответствен за его судьбу, — мэра города.

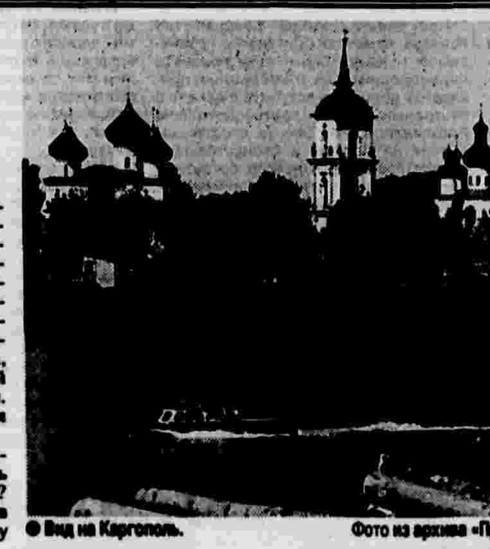
Для того чтобы встретиться с Александром Григорьевичем Кабринским, мы зайдем в самый красивый каменный особняк с нарядным фасадом. Александр Григорьевич непременно напомнит, что, по всей вероятности, это здание построено по проекту великого архитектора Захарова.

— К сожалению, Каргополь разделил печальную участь малых городов России. Мы оказались на задворках интересов государства, бытовая цивилизация обошла наш город стороной. Он занимает последнее место во всей России по благоустройству. Большая часть — аварийное, ветхое жилье. Дома, формирующие исторический облик, не пригодны для жилья. Город, некогда богатый, сегодня просто очень беден.

— Вы историк, как вы оцениваете шансы Каргополя стать вновь благополучным городом?

— Каргополь не вписался в новую экономическую карту страны. С одной стороны, это большая проблема, с другой — в этом наш шанс. Древний Каргополь остался заповедным уголком, хранилищем культурного генофонда страны, и, что особенно важно, здесь и сегодня живы подлинные традиции народного творчества. Не случайно именно здесь утвердилась традиция проведения праздников мастеров России. Специалисты иногда называют Каргополь маленьким Петербургом — время, к счастью, сохранило черты самобытного исторического города. Он должен развиваться как исторический и туристский центр.

Каргополь называют богохранимым городом, и я верю, несмотря ни на что, в его счастливую судьбу.



● Вид на Каргополь.

Фото из архива «Правды».

Этому дивному городу на архангельской земле исполняется 850 лет

Память веков

В 1919 году каргопол Капитон Колпаков, владелец антикварной лавки в Петербурге, принес в дар землякам большую коллекцию древностей. Они стали первыми экспонатами Каргопольского музея. Ну а вскоре он начал пополняться сокровищами разоренных монастырей и ценностями из богатых купеческих домов. Сегодняшнее уникальное собрание музея аккумулирует все богатство земли каргопольской.

...Винтообразная лестница круто поднимается на второй этаж Зосимо-Савватьевской церкви. Здесь — фондохранилище музея. Иконы, укрепленные прозрачной бумагой, ждут — годами! — реставрации. Под особым присмотром собрание древнерусской живописи, уже отреставрированной.

Знаменитая икона «Борис и Глеб с изображением горящего Каргополя» — святыня древнего города. Написана она была как свидетельство чудесного спасения святыми Борисом и Глебом деревянного города от пожара, который случился в 1700 году. В огне на башне явились святые, и огонь погас. «...А святых видели начальник лантрат Иван Иванович Ляпунов и посадцкой житель...» — написано на иконе.

Когда-то здесь, в Каргополе, вдалеке от центров иконописания, сложилась своя особая школа. Традиции новгородских, ростовских мастеров, переплавившись с каргопольской крестьянской культурой, вылились в знаменитые «северные письма».

Среди ликов святых, сошедших с иконостасов каргопольских храмов, мы увидим и лица реальных угодников Божьих, совершавших подвиги свои на каргопольской земле, — Александра Ошевенского, Кирилла Челмогорского, Пахомия Кенского, Александра Свирского...

Здесь же, среди собрания икон, хранится объемистый фолиант — уникальное рукописное Евангелие. Вместо обложки — крышка, выполненная в технике иконописания. На золотистом фоне — распятие и евангелисты. Написана она была рукой священника Троицкой церкви Василия и хранилась в Спасо-Преображенском мужском монастыре.

Собрание старинных книг и рукописей Каргопольского музея-заповедника еще ждет своих исследователей, которые откроют и прочтут и эту страницу истории и культуры.

Именно здесь, в хранилище музея, как нигде, чувствуешь дыхание истории, материальность прошлого, густоту энергетики культурного слоя этого древнего города.

Как тени живших здесь когда-то каргополок, висят в огромных шкафах их сарафаны, епанечки, душегреи, вышитые рубахи. Глаз не отвести от драгоценных жемчужных кокошников — за каждым из них судьба не одной каргополки: дорогой убор передавался от матери к дочери не одно поколение, за каждым из них — судьба целого рода...

Екатерина ЛИПНИЦКАЯ.

Куклы смеются — люди плачут

В ночь на 4 июля по каналу Российского телевидения состоялась грандиозная передача «Куклы». В ней, как в старом фильме «Новый Гулливер», одновременно участвовало несколько сот кукол. Но главными героями стала тройка кукол-ведущих — Сагалаев, Сванидзе, Сорокина, в которой особенно выделялись первые двое. И кого только они не водили на ниточках — и Памфилову, и Старовойтову и Хакамаду, и Лапшова, и Новодворскую, и каким-то образом затесавшихся в этот цветник Семаго и Бабурина. Поигрывая глазами и зубами, раскатисто хохоча, отправляли они свою «политическую ночь». Присутствовавший тут же Шендерович был глубоко удовлетворен: его кукольная империя упрочилась.

Содержание спектакля, однако же, оказалось не новым: куклы в очередной раз разыгрывали антикоммунистический спектакль. Начавшийся вопреки всем правилам приличия еще 3 июля, едва завершились выборы, он продолжался до глубокой ночи. Куклы обливали грязью коммунистическую идеологию и требовали суда над коммунистами.

Смешно было бы объяснять куклам, в чем заключаются величие и притягательная сила ненавистных им идей. Куклы твердо убеждены, что главное в мире — это еда: каждый должен свободно выбирать себе меню. А если в меню нет сорока сортов колбасы, значит, нет и свободы. Куклы свято верят в природное человеческое неравенство, и всякая попытка сгладить его, а в особенности поставить обыкновенного человека над ними, куклами, кажется им кощунственной. Каждая уважающая себя кукла всецело занята созерцанием своего собственного пупа, и потому ей совершенно непонятно, как это можно беспокоиться не о своем, но об общем благе. Кукла решительно не понимает, что можно быть индивидуальностью и притом не коснеть в индивидуализме. Не знает кукла и радости бескорыстного труда — она меркантильна, расчетлива. Попробуй не заплати — сразу ротик перестанет открываться. Своими пуговичными глазками она может разглядеть только то, что очень близко положено, — и, разумеется, ей отвратительны разговоры о каком-то там светлом будущем.

Реплика телезрителя

У кукол — кукольные представления о жизни. Они живут в кукольном доме и думают: «Наш дом — Россия». Кажется, во время этой передачи куклы впервые услышали от случайно попавшего в студию живого человека, что общество делится не на красных и белых, а на воров и тружеников. Но кукол это, разумеется, не смутило. Как выяснилось, во всех этих несчастьях виноваты опять-таки коммунисты: действительно, зачем они платили за честную работу такие деньги, что простые люди могли делать сбережения? И почему держали в узде всякую нечисть? Вор — это нормальное явление, а люди, развращенные коммунистами, того не понимают и предъявляют какие-то претензии.

Ах, какие они забавные, эти куклы, — толстощекие, розовые и, говоря современным языком, «прилично прикинутые». А главное, чрезвычайно довольные, что будут сидеть на своем месте беззаботно еще четыре года. Впрочем, будут ли? Люди-то не резиновые, как однажды заметил Шендерович.

Лариса ЯГУНКОВА.

«Подмосковные вечера» в Наро-Фоминске

Федор ДОМАНОВ. Заместитель главы администрации Наро-Фоминского района.

ШАХМАТЫ

Развязка близится

(ИТАР—ТАСС).

Прощайте, правдисты!

ПРАВДИСТЫ.

Главный редактор А. А. ИЛЬИН

Финансовый директор — Т. ЯННИКОС.

Номер вел Владимир БАЙКОВ.

Учредитель — журналистская организация «Правды». Газета издается АО «Правда Интернэшнл»

Номер набран и сверстан в компьютерно-издательском центре АО «Правда Интернэшнл»

Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102, 32295. Тираж 405000. Тип. № 13102.

Сдано в печать 05.07.96. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10