

Константин СИМОНОВ:

«...Стихи у меня есть, но не для газеты»

Из воспоминаний Константина Симонова:
«В самом начале войны на Западном фронте я написал стихотворение «Жди меня». Дело в том, что я очень не люблю писать писем. Но иногда, когда бывало тяжело и одиноко, я писал стихи, которые в сущности были не чем иным, как неотправленными письмами к женщине, которая была очень далеко от меня...»

Когда я попал на несколько дней в Москву, я подарил ей эти стихи взамен писем, которые она от меня не получила. Я считал, что эти стихи — мое личное дело, касающееся только меня и ее. Но потом, несколько месяцев спустя, когда мне пришлось быть на далеком Севере и когда метели и непогоды иногда заставляли просиживать сутками где-нибудь в землянке или бревенчатом домике, в эти часы, чтобы скоротать время, мне пришлось самым разным людям читать стихи. И самые разные люди десятки раз при свете керосиновой лампы или ручного фонаря переписывали на клочках бумаги стихотворение «Жди меня», которое, как мне раньше казалось, я написал только для одного человека.

Этот неожиданный отклик, который получило стихотворение, и заставил меня между фронтowymi поездками выбирать пару недель и написать сценарий «Жди меня» — о силе любви и о силе веры, о женщине, которая своей огромной верой превозмогает все и все побеждает.
«...Однажды, в январе сорок второго года, я, идя по правдистскому коридору из машинного бюро с листками только что отпечатанной после возвращения с фронта корреспонденции, встретил редактора «Правды» Петра Николаевича Пospelова, и он затащил меня к себе в кабинет попить

чаю... Пospelов сетовал, что за последнее время в «Правду» что-то мало несут стихов, и, немножко поговорив кругом да около, спросил уже прямо: нет ли чего-нибудь подходящего у меня?
Я сначала сказал, что нет.
— А мне тут товарищи говорили, что вы им читали как-то стихи.
Я неуверенно сказал, что вообще-то стихи у меня есть, но не для газеты, и уж во всяком случае не для «Правды».

...Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди...
— Да вот почему «желтые»? — спросил Петр Николаевич. Я не мог ему этого объяснить, во всяком случае логически.
— Желтые... Не знаю, почему я написал «желтые». Видимо, чувство тоски хотел выразить этим словом.
— Знаете что, — сказал Пospelов, — давайте посоветуемся еще с Емельяном Михайловичем.

Сегодня поэту исполнилось бы 80

С удостоверением корреспондента «Красной звезды» Константин Симонов прошел дорогами войны с первого до последнего ее дня. Его перу принадлежат знаменитое стихотворение «Жди меня», написанное на фронте. Успех его был огромен.
Известен фронтовой снимок — шофер крупно начертил мелом на борту автома-

шины: «Жди меня, и я вернусь...» Был выпущен конверт полевой почты с теми же строчками. Они звучали как пароль, как клятвы.
Пять с половиной десятилетий прошло со времени создания стихотворения «Жди меня», но оно живет в сердцах ветеранов и сегодня.

— А почему не для «Правды»? — вдруг загорячился Петр Николаевич. — Откуда вы знаете, может быть, как раз и для «Правды»? Я пожал плечами, уверенный, что прав все-таки я, а не он, и после некоторого колебания прочитал одно из стихотворений, казавшееся мне уж вовсе не подходящим для «Правды» и начинавшееся строчкой «Жди меня, и я вернусь...».
Когда я дочитал стихи до конца, Пospelов вскопился и забегал по кабинету, глубоко запуская руки в карманы своего синего ватника.
— А что, — вдруг, к моему удивлению, сказал он, — по моему, хорошие стихи. Давайте напечатать их в «Правде», почему бы нет? Только вот у вас там есть одна строчка — «желтые дожди»... Ну-ка, повторите мне ее.

Он позвонил по телефону, и через несколько минут к нему в кабинет вошел седоголовый и седоусый Емельян Михайлович Ярославский в накиннутой на плечи шубе. В кабинете редактора, надо сказать, было тогда так же холодно, как и во всей остальной редакции. Ничуть не теплее.
— Вот, почитайте стихи Емельяну Михайловичу, пожалуйста...
Я почитал стихи Ярославскому. Он внимательно выслушал их и сказал:
— По-моему, хорошо.
— А вот, как вам кажется, Емельян Михайлович, «желтые дожди» — почему «желтые»? — апеллировал к нему Пospelов.
— А очень просто, — сказал Ярославский. — Разве вы не замечали, что дожди бывают разного цвета, в том числе бывают и желтые, когда посылы желтые, печальные...
Так Ярославский, о котором я вдруг вспомнил, что он ведь, кажется, сам живописец-любитель, нашел еще одно объяснение для моих «желтых дождей», более логическое и, как мне показалось, более поражающее Пospelова, чем мои собственные объяснения.
Потом эти два уже пожилых человека в третий раз попросили меня прочесть мои стихи о любви. И я с молодым задором — мне только что стукнуло тогда двадцать шесть — прочел им стихи еще раз, и оба, послушав их дружно, азартно махнули руками и сказали: «Будем печатать!».

А на следующий день стихи «Жди меня» появились в «Правде».
О Симонове и Серовой вспоминает бывший главный редактор «Красной звезды» генерал-майор в отставке Давид Ортенберг:
— Это была удивительная пара. Помню, зимой сорок второго года, в дни тяжелой битвы за Москву, я собирался в очередную поездку на Западный фронт в 5-ю армию генерала

«Колчан сердечных стрел»

Под таким названием в издательстве Красноярского отделения ассоциации «Русская энциклопедия» при участии «Хакасского инвестиционного фонда» вышел сборник любовной лирики, героических сказаний и легенд сибирских тюрок в записях XIX — XX веков. Эти тексты в художественном переводе и переложении лауреата Государственной премии СССР Анатолия Преловского публикуются впервые.

Расцвет фольклористики сибирских тюрок пришелся на середину XIX века. Основные записи сделаны академиком В.В. Радловым, священником В.И. Вербицким, ссыльным И.А. Худяковым, доктором языкознания Н.Ф. Катановым. Государство не проявило интереса к изданию. Зато очень помогли собиратели, щедро раскрывшие свои личные архивы и библиотеки.

Марина ШАРКО.
В погорелом театре снова пожар

В начале этого года в Казанском молодежном театре случился сильный пожар: выгорела сцена, погубили декорации. Для восстановления пострадавшего здания приглашали группу реставраторов из «Москомплекстгострой». И вот перед окончанием работ пожарным машинам пришлось снова мчаться к театру: на этот раз тушить огонь в бытовом вагончике московских строителей. Пожарные сделали все, чтобы пламя не переметнулось на отремонтированное здание театра.

Николай МОРОЗОВ.
(Корр. «Правды»)

Дорогие читатели! Перед вами вторая номерная и сверстанный в компьютерном цехе АО «Правда Интернешнл». Наша газета готовится к Новому году полностью перейти на компьютерный выпуск. Ваши замечания и оценки будут учтены.

Учредитель — журналистская организация «Правды»
Газета издается АО «Правда Интернешнл»

Не так давно солнечный ветер перенес меня на одну обитаемую планету, народ которой живет несколько страной, с моей точки зрения, жизнью. Жители ее называют себя росы, а свою планету Роса. Соседнюю планету называют Мерика, а ее жителей — мериками. Власть на планете Роса захватили мутанты. Они создали свою партию и называют ее безальтернативной, единственно верной. Глубоко презирая своих отцов, делов и праведов, они внушают через свои ТВ соплеменникам, что это ужасно быть росом, что каждый рос обязан стремиться быть мериканом, поскольку Мерика — рай для избранных.

Здесь, уважаемый читатель, я должен пояснить, что мое мнение о жизни росов у меня сложилось исключительно путем просмотра их ТВ, работу которого они оплачивают из своего кармана. Как и у нас, у них утро начинается с зарядки. Комплекс упражнений взят у мериканов, и зарядку проводит мерикан, т. е. у росов, вероятно, нет своих преподавателей физкультуры.
Сложилось впечатление, что у них нет и своей религии, поскольку мериканов распространяют у них христианство. Один из них по имени Саватера, проповедующий мораль, в Мерике известен как похотливый алкоголик, неоднократно склонявший к сожительству своих прихожанок. Другой (бывший прыгун в воду) весьма тонко объясняет росам, что мериканов живут хорошо только потому, что верят в Бога. Они об этом даже пишут на своих

Как хорошо быть мериканом

денегах диларах, чтобы всем было ясно, в какого Бога верят они. А вот латмериканов, фриканов и знатных живут плохо, т. е. в Бога верят так себе, да и не в того. Правда, при этом проповедник умалчивал, что мериканов огнем и мечом, кнутом и диларом придушили латмериканов, фриканов и знатных платив им дань.
После проповеди ТВ предлагало росам позавтракать. На завтрак все росы должны использовать мериканский соус «Анка Бене» и шоколад «Хершис». ТВ объясняет, что те, кто съест этот шоколад, станут мериканом, т. е. почувствуют акте Мерики, услышат звуки Мерики, похончат запах Мерики. Есть рекомендацию на фоне флага Мерики.

После росы завтракают, ТВ в программе «Рассвет» объясняет условия лотереи для получения разрешения на переселение в Мерика. Дикторы подробно объясняют, как нужно заполнить бумажку. Затем приглашаются на передачу мутанты-эмигранты хором и соло поют о том, как хорошо быть мериканом, а комментаторы говорят о том, как они понимают

Фантазия читателя

уехавших, поскольку жить в Росе невозможно, и разъясняют, что каждый способен на то-лико должен уехать в Мерика, если мерикан, конечно, разрешит.
После завтрака для детей показывают мериканскую анимацию, по-нашему — мультишки. В отличие от наших мультиков мериканские выглядят, что дилары являются смыслом жизни, а прав всегда тот, у кого крепче кулак.

Для ребят школьного возраста ТВ показывает фильмы, где две морали — убивай-грызи или лежи в грязи. И вообще чем богаче человек, тем он лучше. Для взрослых росов показывают сериалы, после просмотра которых должен быть сделан вывод, что каждый мерикан имеет 5 — 6-комнатную квартиру, дом за городом, несколько автомашин и дилары в банке.

Для военных росов демонстрируют фильмы, в которых учат, как предавать свое Отечество и зарабатывать на том дилары. Например, летчик-рос утонет в мерикан военный самолет. Там его встречают как героя, дают кучу денег и для под-

ного счастья женат на мериканской проститутке.

Спортивные программы, как правило, посвящены спортивной жизни в Мерике. Если верить им, то своей спортивной жизни у росов просто нет. А комментаторы излагают так: «Мой друг недавно сделал хэт-трик на каршю, где по сойлу купил экондхэнд авто в хорошем состоянии». Это означает, что его приятель сделал фокус и купил на распродаже подержанную машину.

Странно выглядит на этой планете и политическая жизнь. Так, правящая партия мутантов растащила своих верных представителей на всех ключевых постах в государстве росов. Министр нападений, министр внешних сношений, министр по распродаже национального достояния — члены их партии. Они сами придумывают законы, сами принимают решения, сами их не выполняют и сами — ВНИМАНИЕ! — кричат, что именно они и являются друзьями народа. Методика такая: вражде должно быть просто чудовищным, только тогда ему поверят. Патриотизм мутантов считают исключительной привилегией негодяев и официально заявляют об этом.

После просмотра их ТВ у меня сложилось грустное впечатление, что самой большой трагедией росов является их неуважение к самим себе. Иначе они не позволили бы так унижать себя мутантами и перестали думать, как хорошо быть мериканом.

Тимофей ДЫМОВ.
Гражданин СССР.

самбле «Рустави». 9.45 К.Симонов. По страницам произведений. 11.00 Фран-ТВ. Матчи. 11.35 Ассоциация «Наше кино» представляет... 13.30 Час «Реалиста». 14.35 Медицинские новости Росии. 14.40 Видеопозция. Константин Симонов. 14.50 Ансамбль танца «Русские сезоны». 15.05 «КРАХ ИНЖЕНЕРА ГАРИНА». Х/ф. 16.10 Главный здесь я. 16.40 Пою для вас. Группа «Браво». 16.45 Сакральные цивилизации. 17.15 Кукури. В.С. Комиссаржевская.

«НТВ». Х/ф. 18.30 В поисках приключений. 19.00 «Сегодня». 19.35 Герой дня. 20.00 «ЗАЛОЖНИКИ ДЬЯВОЛА». Х/ф. 22.35 «ПОЖОЖЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА». Х/ф. 23.30 «Времечко». 0.20 Версия. 0.35 «Меломан». Элиз Пресли.

КАНАЛ ТВ «ПЕТЕРБУРГ». 12.30 «В Мессе». Д/ф. 13.00, 13.30 Интервью. 13.10 Стиль жизни. 13.45 Муль-

«Мишки» не только на Севере

Над ним довольно зло подшучивают. Говорят, что человек, который когда-то перемерз, а теперь остается, — это и есть пловец в ледяной воде. Сами же себя они называют не «моржами», а «белыми медведями». Возможно, чтобы разрушить укоренившийся стереотип любителя зимнего плавания: ведь, правда же, кто мы вспоминаем в первую очередь в связи с подобным рода закалыванием, так это мара Москвы, под вспышки фотокамер погружающегося в прорубь и через пару минут вылезавшего обратно на снежок. «Белые медведи» плавают по леду и в открытых водоемах. И еще они себя называют материалом для науки.

Памятник собаке Павлова уже есть. Чижик-пыжик, тот, который пил на Фонтане «беленку», тоже увековечен. Эти люди вряд ли удостоится такой чести. Прежде всего потому, что отношение к тем, кто тонет, горит и подвергается другим нападениям, у нас до сих пор наплавленное. В ноябре 1994 года на «белых медведях» — членах международной ассоциации «Марафонское зимнее плавание» — испытывали средства для оказания помощи людям, подвергшимся сильному охлаждению в воде. Выводы солидных комиссий совпали: предложенные ассоциацией и Центром медицины катастроф «Защита» средства обгорев могут рассматриваться в качестве базовых для оказания помощи человеку при сильном охлаждении. Но дальнейшие опытные поплавления по плечу дело не пошло. Как ни уговаривали различные министерства и ведомства президента ассоциации Владимир Степанович Гребенкин пометать взгляд на спасательные комплекты для потерпевших на воде — без толку. Так называемые ПСН — плоты спасательные надутые — годятся лишь для того, чтобы с комфортом замерзнуть!

Наше представление о переходе в мир иной «благодаря» длительному охлаждению заканчивается, как правило, картинкой замерзшего в суброде алкоголика.

Елена ОКУЛОВА.

Европа — перед катастрофой

«За последние 100 лет население Земли утроилось, мировая экономика возросла двадцатикратно, потребление ископаемых видов топлива возросло в 30 раз, а объем промышленного производства вырос в 50 раз — такие цифры приводятся в документе, который называется «Добришская оценка». Это доклад, опубликованный на конференции на уровне министров «Окружающая среда для Европы». Конференция проходила в Софии в конце октября. На ней обсуждались в основном экономические вопросы охраны окружающей среды. А «Добришская оценка» есть итог трехлетнего исследования. В нем представлены данные, относящи-

ей в дома, может использоваться для питья. Часто поступающие сообщения об утечках из распределительных систем, достигающих 40-50 процентов.

Каждое десятилетие 2 процента сельскохозяйственных земель теряются из-за урбанизации.

Воздействие радиации внутри помещений, согласно оценкам, вызывает ежегодно в Европе около 10 000 случаев смерти от раковых заболеваний.

Критические уровни закисления почв превышены более чем на 60 процентах территории Европы.

В некоторых прибрежных районах Черногории и Азовского моря содержание нитратов возросло в 2-3 раза, фосфора — в 7 раз. В Балтийском море содержание азота и фосфора возросло соответственно в 4 и 8 раз.

Леса, когда-то покрывавшие 80-90 процентов территории, в настоящее время распадаются лишь на 44 процентах. За последние 30 лет произошло 10-процентное увеличение площади лесного покрова.

Продолжает расти трансграничное движение отходов. Более 2 млн. тонн опасных отходов ежегодно перемещаются за пределы европейских стран — членом ОЭСР. Основные направления движения опасных отходов: из развитых в развивающиеся страны (по официальным данным, 120 тысяч тонн, однако, по оценкам, эти цифры занижены) и государства Центральной и Восточной Европы.

Подготовила Ольга ВЕЛЬДИНА.

РАССИ». Х/ф. 18.30 Те, кто. 19.50 Скандалы недели. 20.20 «ЛЕКАРСТВО ОТ ЛЮБИ». Х/ф. 22.00 Территория ТВ-6. «НОЧНАЯ ЖАРА». Х/ф.

ТЕАТРЫ
МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — 28 ноября — Мадан Александр (начало в 18.30). 29 ноября — Версия «Англетер» (начало в 18.30. Премьера).

Частные объявления
● Бытовки, дома, кунги на колесах. Тел. 187-07-23, 187-54-40.
● Бенгал, огни 95 г. по 39 руб. на реал. Тел. (095) 473-90-05.
● Сниму 2-3-комнатную квартиру без мебели на долг. срок, р-н Речной-Динамо. Тел. 150-32-88.

СПОРТ

Кучма решил поддержать футболистов

В недавнем прошлом блестящая команда футболистов киевского «Динамо» — и это все знают в столице Украины — была тщательно опекаема первым секретарем ЦК Компартии Украины В. В. Щербининым. Ее победы отлично служили имиджу как республике, так и ее руководителю.

Президент Украины Л. Д. Кучма, понимая, что большой футбол — это большая политика, принял близко к сердцу пренебрежительную историю, закончившуюся дисквалификацией динамовцев в турнире европейских чемпионов. Параллельно с протестом руководства команды президент направил в адрес УЕФА свое послание с просьбой тщательно разобраться и не называть столь строго знаменитую команду.

Теперь вся надежда на результаты расследования случившегося киевской прокуратурой, и примут ли их в УЕФА — неизвестно. Ветераны футбола и болельщики не понимают, чтобы подобные инциденты завершались отменой сурового приговора.

Михаил ОДИНЕЦ.

Исчез без нокаута

Нью-Йоркская полиция продолжает активные поиски пропавшего российского боксера Сергея Кобозева, но пока безуспешно. Сейчас отпел по расследованию убийства городского района Бруклин, как стало известно воскресной газете «Нью-Йорк дейли ньюс», ищет людей, которые видели бы 3 ноября в ресторане «Парадайз» [Рай на земле], расположен в районе Брайтон-бич, где концентрируется иммиграция из бывшего СССР спортсмена, где он работал вышибалой.

Кобозев — неоднократный призер боксерских турниров самого разного, в том числе и европейского, ранга. Не так давно он перешел в профессионалы, где также добивался успеха. В начале августа Всемирная ассоциация бокса (WBA) отдала ему первое место в мире в «кресерской» весовой категории (полутяжелый вес).

Сергей пропал при невыясненных обстоятельствах 8 ноября.

Фишеру покоя не дают.

Чемпион Испании по шахматам Грегорио Ильяскас намерен сразиться с экс-чемпионом мира американцем Робертом Фишером. При чем речь идет об одной партии, которая состоится, если будет достигнуто соответствующая договоренность, в купе поезда, следующего по маршруту Линарес — Гудикс — Альмерия. Встреча, спонсором которой выступает национальная железнодорожная компания Испании РЕНФЕ, будет посвящена 100-летию со дня открытия этой линии.

Дело, как говорится, за небольшим — согласием Роберта Фишера. Первые контакты с «великим затворником» пока не дали желаемых результатов. Тем не менее, как заверяют испанских журналистов инициаторы этой затеи, они не теряют надежды на то, что первая в истории шахмат «встреча на колесах» все же состоится.

Лыжи. Кубок мира

Работающий уже несколько лет в Швеции, но выступающий за Казахстан Владимир Смирнов победил в воскресенье на дистанции 10 километров классическим стилем в гонке, которая прошла в финском местечке Вуокатти в рамках розыгрыша Кубка мира по лыжам. Времени 31-летний Смирнов, проживающий в Сундсвале (север Швеции), — 26 минут 3,6 секунды. На 6,1 сек. отстал от него 28-летний норвежец Бьорн Дали, третьим на финише был финский лыжник Сами Репо — 26. 46. 0. Россияне Алексей Прокуроров и Михаил Ботвиннов заняли соответственно 5-е и 8-е места. Следующий кубковый этап пройдет в среду в шведском местечке Калливаре. (ИТАР-ТАСС).

Главный редактор А.А. ИЛЬИН
Редакционная коллегия: Б.М. ОРЕХОВ, В.Ф. РЯШИН, Г.Н. СЕЛЕЗНЕВ, Б.Ф. СЛАВИН, Е.В. СПЕХОВ, В.В. ТРУШКОВ, Е.А. ФАДЕЕВ (зам. главного редактора), В.П. ЧЕРНЫШЕВ.
Номер вел Иван ШАРОВ.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Рег. № 1064. АО «Правда Интернешнл» зарегистрировано Московской регистрационной палатой. Рег. № 11175.



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕТАЙП: 111164. ТЕЛЕФАКС: 111209.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочная — 257-37-86. Реклама — 257-31-08. Коммулятор — 257-31-00, 257-36-00, 257-33-03, 257-39-01, 257-34-00, 257-38-00, 257-33-55.

Номер набран и сверстан в компьютерно-издательском центре АО «Правда Интернешнл»
Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. Тираж 174000. Тип. № 15478. Сдано в печать 27.11.95. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10