Жены, подвиньтесь, путаны идут

Рубрика «Подробности» на телеканале «Россия» существует для комментирования наиболее жгучих событий или проблем дня. Во вторник Н. Сванидзе целиком посвятил ее проституции.

Сразу было заявлено, что речь пойдет об одной из древ-

Гримасы ТВ

нейших профессий, очень нужной людям. В течение десяти минут мы имели возможность лицезреть раскованных красоток. Иногда сердце сжималось при виде прекрасных и печальных женских ликов. Многие ведь идут на промысел не от испорченности, а от безысходной нищеты. Для нормальной-то жизни, справедливо сетовали они, нужно миллиона два-три в месяц. А какая там у нас минимальная зарплата?..

Подлинной находкой стала путана-львица, поднявшаяся в своих откровениях до высот прямо-таки философских. Разве мужчины не платят за услуги своим женам, принося им получку, рассуждала она, драпируя личико перед телекамерой. Так что все, дескать, едино.

Замечательно. Нечто подобное, помнится, писал Маркс в «Манифесте», разоблачая фарисейство буржуазной морали «гражданского общества», где все поступает на продажу. На этот-то беспредельный рынок и молятся сегодня наши горе-реформаторы, ослепленные ядовитым блеском золотого тельца.

Так что представитель второй древнейшей профессии Н. Сванидзе по-своему прав. В том уродливом социуме, который навязывает народу нынешний режим, проституция — институт необходимый, более того — желательный. Как это поется в одной блатной песенке: «Если рожа не набита, не похож ты на бандита...»

Владимир ВИШНЯКОВ.

Поэт не молчит

Владимир Костров — поэт, каждый стихотворный цикл которого — событие. Событие поэзии и литературной жизни, торжество мысли, облеченной в поэтическую форму и от того приобретающей еще большую глубину, объемность и выразительность. В поэзии он лирик и философ, в жизни — неутомимый подвижник и радетель за дело отечественной культуры. Пушкинист и продолжатель есенинской интонации, это человек самых принципиальных гражданских поступков. Его стихи — тоже поступки, многого достигающие отточенной остротой слова.

Постылое время и временщики пытаются замаскировать преступные следы. А чтобы скрыть грех и преступления, можно не только замалчивать или не замечать факты и события, но и «передернуть» слово, придумать какое-нибудь иностранное или необычное обозначение и тем снять остроту факта, изменить его суть. Вот ведь обозвали тысячи людей, бегущих от произвола, бесправия, насилия, беззакония, мигрантами, и смотрите — уже не полуголодные, оборванные, бесприютные люди, не демократические «винтики», а вполне вписывающиеся в графу статистического учета человеко-единицы, запросто переходящие из той в «эту страну»,— и нет вины перед ними, нет преступления.

Владимиру Кострову — 60

Поэт не дает замаскировать беду, он обнажает горе словом. Однажды вечером у дома в Протопоповском переулке лежал человек. Как обычно, никто не обращал на него внимания. Поэт обратил. Обратил, накормил и ужаснулся. И теперь вот печальная баллада покоряет людей всюду, где поэт читает свои стихи.

Сварен суп... Пора делить
приварок...
Весь заросший, черный,
словно морж,
На скамейке возле
иномарок,
Холодея, помирает бомж.

Над скамейкою стоит
ужасный
Липкий запах грязи и мочи.

И взывать к кому-нибудь
напрасно:
Потеряли жалость москвичи.

Телевизор учит выть
по-волчьи —
Дикторы бесстрастны
и ловки.

Диво ли, что злость
в крови клокочет,
Отрастают когти и клыки?

Нет, никакое телевидение не заставит нашего человека принять эти пакостные «правила игры», смириться с унижением, привыкнуть к жестокости. Поэт взывает к совести, к достоинству, к действию.

Сегодня часто приходится слышать: почему молчат наши поэты и писатели, почему не решаются запечатлеть это страшное время, выразить свое отношение к нему? Поэт Владимир Костров не молчит. Его слово пробивается к людям сквозь тьму.

Валерий ГАНИЧЕВ.
Председатель правления Союза писателей России.

Бег белой лошади

Молочную гриву
космический ветер
полощет.
Распахнуты ноздри,
губы ковшом,
напряжены и злы.
Куда ты несешься,
безумная белая лошадь,
над звонким копытом
ломая литые мослы!
Зачем эти жилки
сплетаются, вьются и бьются!
Зачем эта стать,
истекая по крупу,
сплотилась в тазу!
И мир оглашенный
дрожит, как глазунья
на блюдце,
на бархатно-влажном,
почти сумасшедшем глазу!
Куда ты несешься
с такою отвагой слепою!
Тут нету дороги,
тропинки или колеи.
И тянется Млечность
тугой сыромятной супонью,
и хлещут по ляжкам
обрывки ременной шлеи.
Свобода и нежность.
Все прочее мелко и ложно.
Высокая Млечность
зимой растеклась по Руси.
На добрый инстинкт
полагаюсь твой,
белая лошадь.
На мудрый инстинкт,
дорогая,
давай выноси!

Хулиганство или кощунство?

В начале мая этого года был свален памятник Сергею Есенину на Есенинском бульваре в Москве. Перед этим жильцы ближайшего к памятнику дома видели, как скульптуру поэта раскачивали неизвестные лица молодого возраста. Коррозия металла статуи также могла сказаться в некоторой степени, но о сломе памятника говорят обломы в месте соединения с постаментом, зафиксированные в акте, который был составлен несколькими художниками в присутствии автора — скульптура Владимира Ефимовича Цигаля.

В конце августа памятник поэту был восстановлен на прежнем месте с помощью больших усилий автора, Академии художеств, актива МГО ВООПИК и сопредседателя Есенинского комитета Союза писателей России Валентина Сорокина. Но вот — новые огорчения! Уже в начале сентября на правой ноге статуи оказался значительный сквозной дефект, размером около 10—15 миллиметров, а нижняя часть скульптуры глумливо облита белым красящим веществом.

И что же? Отделение милиции находится в нескольких десятках метров от памятника. Я сообщил туда о происшедшем еще 10 сентября — подал письменное заявление, однако реакции до сих пор никакой...

В прошлом году, как известно, кощунствовали над памятником С. Есенину на Ваганьковском кладбище. Не слишком ли много столь горьких совпадений, особенно в связи с грядущим 100-летием великого русского поэта?

Анатолий КОРНЕЕВ.
Член Московского городского отделения ВООПИК.

Четверг ◆ 21

1 КАНАЛ ОСТАНКИНО. 6.00 — Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.45 — Новости. 9.20, 18.20 — «Тропиканка». Телесериал. 10.10 — Фабрика грез. 10.50 — Клуб путешественников. 11.35 — «Пойми меня». Телеигра. 12.20 — В эфире — телерадиокомпания «Мир». 13.00 — «Крах инженера Гарина». Телесериал. 14.10 — Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 — Семь дней спорта. 16.00 — Мультитроллия. 16.20 — На балу у Золушки. 16.40 — Волшебный мир, или Синема. 17.00 — Очень короткие новости. 17.05 — «Элен и ребята». Телесериал. 17.30 — ...До шестнадцати и старше. 18.00, 21.00 — Время. 19.10 — Час пик. 19.35 — Лотто-миллион. 20.00 — «В поисках утраченного». З. Федорова. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.55 — Москва. Кремль. 22.15 — В. Редграэв и К. Рив в исторической драме «Бостонцы». 0.25 — Версии. 1.05 — «Улицы Сан-Франциско». Сериал. 1.55 — Семь дней спорта. 2.35 — В мире джаза.

КАНАЛ «РОССИЯ». 7.30 — Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.30, 11.20, 17.40 — Клип-антракт. 8.55 — Момент истины. 9.50, 20.35 — «Санта-Барбара». Телесериал. 10.40 — Крестьянский вопрос. 11.05 — Милицейская хроника. 11.15 — Телегазета. 11.30 — Торговый дом «Ле Монти». 11.45 — Мультфильм. 12.15 — Новая линия. 12.30, 14.20 — Деловая Россия. 16.05—Там-там новости. 16.20—Праздник каждый день. 16.30—Кенгуру. 16.50 — Месяцеслов. 17.20 — Никто не забыт. 17.25—Первенство мира по шахматам. 17.45 — Дисней по пятницам. «Великий атлет». 19.25 — Вертикаль. «Правительственные будни». 20.25 — Подробности. 21.30 — Теннис. Кубок Дэвиса. Полуфинал. 22.25 — «Городок». Развлекательная программа. 23.30 — Река времени. 23.35 — Автомиг. 23.45 — «Луна-парк». Худ. фильм (Россия — Франция).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Религиозная программа. 7.00 — Инф. программа «С 7 до 9». «Черепашки ниндзя». Мультсериал. 9.05 — «Замарашка». Телесериал. 10.25, 23.01 — Экспресс-камера. 10.33 — «Черепашки ниндзя». Мультсериал. 11.08 — Кулисы. 11.32 — «Я вас дождусь». Худ. фильм. 13.30 — комильфо. 14.40 — «Секреты». Телесериал. 15.44 — «Каина». Телесериал. 16.49 — «Мариелена». Телесериал. 18.00, 20.45, 21.20 — Супершоу «Проще простого». 18.10 — «Граф Монте-Кристо». Мультсериал. 18.25 — Женские истории. 18.30 — Русский дом. 19.30 — Московские новости. 19.55 — Добрый вечер, Москва! 20.55 — Деловая Москва. 21.30 — «Династия». Телесериал. 22.30 — Наедине. 23.11 — «Морлок». Телесериал. 0.05 — Утиная охота. 0.20 — Магазин на диване.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ. 8.30 — Мир вашему дому. 8.40, 11.30, 14.30, 17.45 — Новости. 8.50—Немецкий язык для детей. 9.10 — Чада Светлой России. 9.40 — Путешествие в Страну испанского языка. 10.45 — «Атлантида советского искусства». 11.15 — Сын Отечества А. Маринеско. 11.35 — Ассоциация «Наше кино» представляет... 13.30 — Час реалиста. 14.35 — Стимул. 15.05 — «Утрюм-река». Худ. фильм. 4-я серия. 16.25 — Новая начальная школа. 16.55 — «Империя и революция». Часть 3-я. 17.25 — Азы карьеры. 17.40 — Экспресс-дизайн.

НТВ. 18.00 — Детям. Мультфильмы. 18.30 — «Энциклопедия чудес-2». Док. сериал. 19.00, 22.00, 0.00 — Сегодня. 19.35 — Такова спортивная жизнь. 20.10 — Мир кино. «Великолепная Анжелика» (Франция — Германия — Италия). 22.35 — Час сериала. «Замороженные шпионы». 23.30 — Времечко. 0.20 — Кино не для всех. «История Давида Гонимого» (Великобритания).

САНКТ - ПЕТЕРБУРГ. 7.00 — Доброе утро. 7.45, 11.45 — Опыт. 8.15 — Этикет. 8.45 — Оборона. 9.15 — Красота. 9.40 — Рекорды. 10.15 — Сновости. 11.15 — Аукцион. 12.15 — Спартак. 12.40 — Гость. 13.00, 15.30, 19.30, 22.40 — Информ-ТВ. 13.25 — «Юлька, Васька и другие». Фильм для детей. 14.00 — Скорая помощь. 14.30, 19.55 — «Мануэла». Телесериал. 15.20 — Советы садоводам. 15.45 — «Не болит голова у дятла». Худ. фильм. 17.10 — Док. фильм. 17.25 — «Про ленивые колеса». Фильм для детей. 17.40 — По всей России. 18.00 — Показывает Ленинградская областная телекомпания. 19.00 — Телемагазин. 19.05 — Телеблиц. 19.10 — Большой фестиваль. 19.48 — Спортивные новости. 20.45 — Телеслужба безопасности. 20.55 — «Американские впечатления». Часть 3-я. 21.25 — Ура, комедия! «Ключи от неба». 22.55 — Спорт, спорт, спорт... 23.10 — Международный турнир по бодибилдингу. 0.30 — Музыкальный сюрприз. Л. Черникова. 0.40, 1.45, 2.30 — Супермагазин. 1.05 — Мини-бенефис В. Ларионова. 1.55 — Музыкальный антракт. Ф. Кикоров. 2.00 — «Никас Сафронов». К/м фильм. 2.50 — Дуэт «Прощай, молодость».

ТВ-6 МОСКВА. 6.55, 15.00 — Телемагазин. 7.30 — Спозаранку. 8.00, 11.00, 0.00 — Дорожный патруль. 8.10, 11.40, 18.15 — Аптека. 8.20 — Не с той ноги. 8.55, 10.05, 16.50 — «Неоновый всадник». Сериал. 9.45, 13.35 — «90×60×90». 12.15, 18.25 — Кинотеатр ТВ-6. «Богач, бедняк». Сериал. 14.00 — Новости бизнеса. 14.30 — «Кинескоп» П. Шепотинника. 15.00 — Рабочий полдень. 16.30 — Мультфильм. 20.00 — «Раз в неделю». Юмор. 20.30 — Фантастический триллер. «Мужчина в белом» (США). 22.10 — Детективный сериал «Мегрэ колеблется».

Пятница ◆ 22

1 КАНАЛ ОСТАНКИНО. 6.00 — Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 1.55 — Новости. 9.20, 18.20 — «Тропиканка». Телесериал. 10.10 — «В поисках утраченного». З. Федорова. 10.50 — Утренняя звезда. 11.35 — «Пойми меня». Телеигра. 12.20 — В эфире — телерадиокомпания «Мир». 13.00 — «Крах инженера Гарина». Телесериал. 14.10 — Иванов, Петров, Сидоров... 15.20 — Семь дней спорта. 16.00 — «Белый клык». Сериал для детей. 16.25—Созвездие Орфея. 16.35 — Новая реальность. 17.00 — Шпаргалка. 17.05 — Рок-урок. 18.00, 21.00 — Время. 19.10 — Дикое поле. 19.25 — Человек и закон. 19.55 — Поле чудес. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.55 — «Рейли — король шпионов». Сериал. 22.55 — Версии. 23.15 — Взгляд. 0.10 — Музобоз. 0.50 — Теннис. Кубок Дэвиса. Полуфинал. 2.15 — «Улицы Сан-Франциско». Телесериал. 3.05 — Семь дней спорта.

КАНАЛ «РОССИЯ». 7.30 — Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.30, 11.20, 17.40 — Клип-антракт. 8.55 — Момент истины. 9.50, 20.35 — «Санта-Барбара». Телесериал. 10.40 — Крестьянский вопрос. 11.05 — Милицейская хроника. 11.15 — Телегазета. 11.30 — Торговый дом «Ле Монти». 11.45 — Мультфильм. 12.15 — Новая линия. 12.30, 14.20 — Деловая Россия. 16.05—Там-там новости. 16.20—Праздник каждый день. 16.30—Кенгуру. 16.50 — Месяцеслов. 17.20 — Никто не забыт. 17.25—Первенство мира по шахматам. 17.45 — Дисней по пятницам. «Великий атлет». 19.25 — Вертикаль. «Правительственные будни». 20.25 — Подробности. 21.30 — Теннис. Кубок Дэвиса. Полуфинал. 22.25 — «Городок». Развлекательная программа. 23.30 — Река времени. 23.35 — Автомиг. 23.45 — «Луна-парк». Худ. фильм (Россия — Франция).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Религиозная программа. 7.00 — Инф. программа «С 7 до 9». «Черепашки ниндзя». Мультсериал. 9.05 — «Замарашка». Телесериал. 10.25, 23.01 — Экспресс-камера. 10.33 — «Черепашки ниндзя». Мультсериал. 11.05 — Музыкальная программа. 11.32 — «Отряд особого назначения». Худ. фильм. 13.30 — Сам себе режиссер. 14.40 — «Секреты». Телесериал. 15.44 — «Каина». Телесериал. 16.49 — «Мариелена». Телесериал. 18.00, 20.45, 21.20 — Супершоу «Проще простого». 18.10 — «Граф Монте-Кристо». Мультсериал. 18.25 — Мужские истории. 18.30 — Подмосковье. 19.30 — Московские новости. 19.55 — Добрый вечер, Москва! 20.55 — Деловая Москва. 21.30 — «Династия». Телесериал. 22.30 — Наедине. 23.11 — «Морлок». Телесериал. 0.20 — Магазин на диване.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ. 8.40, 11.30, 14.30, 17.45 — Новости. 8.50 — Английский язык для детей. 9.10 — Как устроен мир. 9.30—Вкусно, очень вкусно! 9.40 — «Бурда моден» предлагает... 10.10 — У нас в Британии. 10.35 — Начинаем деловой английский. 11.10 — Пресвятая Богородица. 11.35 — Ассоциация «Наше кино» представляет... 13.30 — Час реалиста. 14.35 — Стимул. 15.05 — «Утрюм-река». Худ. фильм. 4-я серия. 16.25 — Новая начальная школа. 16.55 — «Империя и революция». Часть 3-я. 17.25 — Азы карьеры. 17.40 — Экспресс-дизайн.

НТВ. 18.00 — Детям. Мультфильм. 18.30 — «Энциклопедия чудес-2». Док. сериал. 19.00, 22.00, 0.00 — Сегодня. 19.35 — Футбольный клуб. 20.15 — Детям и взрослым. Мультфильм. 20.30 — Наше старое кино. «Бракованный рейс». 22.35 — Час сериала. «Адвокат Перри Мейсон» (США). 23.30 — Времечко. 0.20 — Мир кино. «Одежда для убийцы» (США).

САНКТ - ПЕТЕРБУРГ. 7.00 — Доброе утро. 7.45, 11.45 — Опыт. 8.15 — Советник. 8.45 — Детская. 9.20 — Красота. 9.40 — Душа. 10.15 — Сновости. 10.38 — Кумиры. 10.45 — Частушки. 11.15 — Коллекционеры. 12.10 — Джаз. 12.40 — Гость. 13.00, 15.30, 17.25, 19.30, 22.40 — Информ-ТВ. 13.25 — «Беги, малыш, беги!». Телефильм. 14.00 — Скорая помощь. 14.30, 19.55 — «Мануэла». Телесериал. 15.20 — Советы садоводам. 15.50 — Ура, комедия! «Ключи от неба». 17.05 — «Хрустальный ключ». Фестиваль клипов. 17.55 — Руна Балтика. 18.15 — «Полосатый хит». У Ксюши. 19.00 — Телемагазин. 19.10 — Большой фестиваль. 19.48 — Спортивные новости. 20.45 — Телеслужба безопасности. 21.00 — «Ой вы, гусли» Худ. фильм. 22.25 — «На бис». А. Аппина. 22.55 — Спорт, спорт, спорт... 23.10 — «О любви» Худ. фильм (США). 0.25 — Хоккей. Чемпионат МХЛ. 0.30 — Музыкальный сюрприз. В. Леонтьев. 0.45 — «Небосклон». Программа В. Шапиро-Тулина. 0.55, 1.50, 2.25 — Супермагазин. 1.20 — Музыкальный антракт. Ю-ла и Джимми Дки. 1.25 — Группа «Рондо». 2.45 — «Кто есть кто». П. Столыпин. 2.50 — Группа Тодес «Энигме».

ТВ-6 МОСКВА. 6.55, 15.00, 18.05, 1.00 — Телемагазин. 7.30 — Спозаранку. 8.00, 10.50, 0.00 — Дорожный патруль. 8.10, 11.30, 17.55 — Аптека. 8.20, 12.05, 18.35 — Кинотеатр ТВ-6. «Богач, бедняк». Сериал. 9.35, 13.35—«90×60×90». 9.55, 16.25—«Неоновый всадник». Сериал. 11.00 — «Раз в неделю». Юмор. 14.30 — «Нью-Йорк, Нью-Йорк». 15.00—Рабочий полдень. 19.05—Мультфильм. 20.00 — Спорт недели. 20.30 — «Следствие ведут Знатоки». Сериал. 22.10 — Триллер «Птицы-хищники» (Италия). 0.10 — Музыку не остановить!

ТЕАТРЫ

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — 21 сентября — **Вишневый сад** (начало в 18.30). 22 сентября — **На всякого мудреца довольно простоты** (начало в 18.30).

В зоне и окрест

Мордовская глубинка

Воин-монах благословляет фестиваль

В четвертый раз проводится кинофестиваль славянских и православных народов «Золотой витязь» под девизом «За нравственные христианские идеалы. За возвышение души человека». Как и в первый раз, он будет проходить в Москве. Но тогда, три года назад, рамки фестиваля были куда уже. На втором «Золотом витязе» решено было учредить конкурсы не только игровых, но и документальных, видео-, анимационных и студенческих фильмов. Второй и третий смотры, прошедшие в югославском Нови Саде и приднестровском Тирасполе, сплотили вокруг фестиваля множество участников и друзей. Среди них болгарский режиссер Маргарит Николов, польская документалистка Малгожата Потоцка, греческий режиссер Манос Захариас и многие другие. О своей приверженности фестивалю заявили звезды мировой величины актеры Даниэль Ольбрыхский, Марчелло Мастроянни, Жанна Моро, тем самым доказывая, что православные духовные ценности давно стали мировым достоянием.

«Золотой витязь» — детище кинецентра «Русский фильм», созданного и возглавляемого актером и режиссером Николаем Бурлаевым. В этом году к «Русскому фильму» для организации киносмотра славянского православного кино присоединились Российское земское движение, Роскомкино, Союз работников искусств Белоруссии. Ни правительство РФ, ни правительство Москвы не поддерживают этого смотра. И тем не менее фестиваль пройдет — пройдет в годовщину расстрела Верховного Совета Российской Федерации, в двух шагах от места тех достопамятных событий. С 1 по 8 октября Кинецентр на Красной Пресне ждет всех, кому дорого духовное киноискусство. А для открытия и закрытия фестиваля будет арендован киноконцертный зал «Россия».

В этом году, кроме традиционных призов кинофестиваля Золотого, Серебряного и Бронзового витязя, исполненных академиком Ф. Викуловым, впервые присуждается главный приз фестиваля — скульптура воина-монаха Пересвета, выполненная скульптором Ю. Кондрашовым.

В рамках фестиваля предполагаются проведение пресс-конференций, круглые столы, встречи с духовенством, представителями науки и культуры. Планируется также ретроспективный показ фильмов греческого режиссера Маноса Захариаса, много лет работавшего в Советском Союзе.

Лариса ЯГУНКОВА.

Труп со следами побоев

После нескольких дней поисков молдавские полицейские нашли пропавшего 15 сентября заместителя комиссара полиции Комратского района майора Ивана Димчогло. Как сообщил вчера пресс-центр МВД Молдавии, его обожженный труп со следами побоев был обнаружен в багажнике служебного автомобиля в лесу на окраине села Ферапонтьевка. Оно находится недалеко от Комрата — столицы созданной в этом году гагаузской автономии на юге Молдавии.

Начальник управления внутренних дел Гагаузии Илья Стамат заявил журналистам, что убийство Ивана Димчогло вряд ли связано с политической борьбой между старым и новым руководством автономии и разоружением распущенных вооруженных формирований упраздненной Гагаузской республики.

(ИТАР — ТАСС).

Мое село Виндрей расположено в местах, можно сказать, исторических — рукой подать до знаменитых мордовских лагерей, где отбывали срок всероссийски известные теперь «отсиденты». Собиралась наведаться туда давно, да вот только этим летом выбралась. Пошла пешком, но едва вышла за околицу, «Камаз»—по пути, подбросим.

Водитель лет двадцати пяти, рядом — по виду тертый калач и еще пассажир невыразительной внешности. После пятиминутного разговора выяснилось, что двое из них — бывшие зеки, шофер вышел год назад, а тот, что рядом, только три дня на воле. «Невыразительный» о себе промолчал, однако нутром чую — тоже из бывших. Куда едут? Да как куда? В зону! К друзьям на свиданку. Что, говорю, соскучились? Ага.

Спросили, кто я. Сказала, что собираюсь писать о зонах. Сразу оживились и давай инструктировать. Правду пиши! Их не слушай! Они тебе своих подсунут! А их всех подряд сажать надо за воровство — не ошибешься! Зеков обкрадывают! Произвол администрации!

Ладно, говорю, всю правду напишу.

Доехали быстро, всего-то восемь километров. Смотрю, как тормознули у въезда в зону, лица попутчиков враз посветлели. Ну как домой к родным прибыли...

Вот-те раз! Но секрет такого перевоплощения оказался прост.

◇

Хожу по угрюмой территории до обеда, с утра все начальство в зоне. Кружу между убогими домишками персонала, оглядываю со всех сторон кирпичные здания за колючкой, замечаю над ними телеантенны...

Гуляю пока... Оказалось, что и заключенные тут же гуляют. Те, кому инструкция предписывает послабление режима за хорошее поведение. Ходят в своем, домашнем, головы не обриты «под ноль», прически обычные. Так сразу и не отличишь — вольный это или зек.

Пришло время приема у начальства, и выяснилось, что надо ехать в Явас, центральный зековский поселок, брать разрешение на посещение зон у вышестоящего начальства. Поехала, хочу, говорю, написать про зону как она есть. Мне в лицо улыбаются, горько так... Солженицын уже все написал.. И все же прорвалась в зону.

Меня здесь не ждали, специально не готовились. То, что увидела, поразило. Зона оказалась редким местом в стране, где царит относительный порядок. Чистота идеальная. Правда, показали мне зоны женские, в мужские без специального сопровождения дам не водят — опасаются захвата в заложники, такие случаи были.

Так вот, чистота стерильная, даже аккуратно вышитые салфетки... Спрашиваю — как часто белье меняют? Смеются: а как запачкается, так и стираем, кто когда. Пошли в школу, классы столь же идеально оформлены, не бог весть как богато, но со вкусом. Вот молельная комната, дальше зал психологической разгрузки...

Спросили, хочу ли посетить столовую. А как же! Если бы мне понаслышке эта информация досталась, ни за что бы не поверила. На столах (на четверых) буханка с половинкой хорошо пропеченного, из своей пекарни, хлеба. Порции наливают большие. Попробовала из каждого котла, суп крупяной, каша с подливой, вермишель. Конечно, без мяса, но все равно вкусно. Вспоминаю нашу литинститутовскую столовую, где писателей подкармливают коммерсанты, взявшие в аренду часть помещении, — даже стыдно стало за наши тощие щички. Есть еще комната, где зеки могут еще и своим кормиться — из посылок или купленным в ларьке.

Но еще больше поразилась, когда узнала, что кормят зеков (вот уж скоро год!) сотрудники на свои зарплаты...

Приехали, что называется.

Да, как аттестованные, так и вольнонаемные здесь, в мордовских лагерях, с января не получают зарплату. Позже узнала, что в других уголках нашей страны, богатой такого рода заведениями, зарплату не платят уже с середины 94-го...

Всматриваюсь в лица тех, кто несет эту нелегкую вахту. Политические сегодня здесь не сидят. С ними нынче другими методами расправляются... А здесь опасная «урла», рецидивисты... В основном из «простых». Не сидят «белые воротнички», хотя вот их-то за развал страны, как и советовал мне мой попутчик в «Камазе», «всех подряд сажать надо — не ошибешься». Не сидит мафия—судьи куплены-перекуплены. Как до них доходит, глядишь, в два счета развалено самое крепкое дело.

Собеседники мои — самые серьезные лица, одеты опрятно, женщины стараются еще и по моде. Прически, умеренный макияж... Повторяю — специально к моему приезду никто не готовился. Разговариваем. Интересно, как и чем питается интеллект людей, на десятилетия приписанных к зоне. Зеки, они-то через три-пять лет уходят отсюда, а эти здесь всю жизнь живут... Спрашиваю у одного начальника: сколько еще без зарплаты будет на работу выходить? Говорит, до победы.

До какой победы? Народ нынешней властью явно недоволен, да и чем быть довольным? Какова наша жизнь, знает всякий. Теперь уже в открытую обыватель говорит, что «при коммунистах жить было лучше». Даже те, кто еще пять-шесть лет назад призывал «коммунистов на фонарных столбах вешать»... Что попишешь, желудок—хороший учитель...

Ну и вот — пришли, допустим, коммунисты к власти, но мафиозная демократура так просто не сойдет с политической сцены. Она, уже давно слившаяся в экстазе с коммерческими структурами, позовет под свои знамена криминальный элемент. А двери тюрем и лагерей откроются — по их расчету — сами собой. Кому их охранять? Видимо, люди долга, работающие в мордовских зонах и отдающие свои кровные рубли на прокорм зеков, не уйдут со своих постов, но все же — сколько можно испытывать человека на излом?

Один зек мне сказал: «Демократы с властью не справились, грядет революция зеков. Мы наведем в стране порядок!» У них свое представление о порядке.

Давно замечено, что по составу населения мест заключения можно делать прогнозы насчет завтрашней политической власти. Накануне революций (трех теперь уж российских) сидели знаем кто, перестройку Горбачева — Ельцина идеологически насытили сталинско-брежневские «отсиденты», они же и их духовные наследники стали политическими лидерами перестройки. Сейчас в местах лишения свободы — уголовники... И не случайно так льстиво заигрывает с ними «демократическая» пресса. Криминальная власть обеспечивает себе пьедестал.

Описывая «замечательную» жизнь в мордовских лагерях середины девяностых, я более всего не хотела бы, чтобы у читателя сложилось впечатление, что это «лапша» на уши наивных. Да, понимаю, зона не профсоюзный дом отдыха, а взаимоотношения между зеками и администрацией далеки от идиллии.

Этим летом в ИТУ-4 (учреждение ЖХ-385/4) при ночном обходе жилых помещений капитан Максим Николаевич Зубарев и младший инспектор отдела безопасности Сергей Иванович Милютин (оба 1961 года рождения) в коридоре десятого отдела обнаружили трех осужденных. Время было позднее — около половины второго, зекам полагалось крепко спать. Но эти решили пополуночничать и еще имели при себе заточки. В общем, Милютин скончался на месте, Зубарева едва живого успели доставить в больницу.

Случаи агрессии со стороны зеков участились после так называемой кампании за гуманизацию мест заключения. Сама видела, как с ленцой, часто лишь после напоминания встают при появлении начальства заключенные. Обращаются теперь к «начальникам» по имени-отчеству. Прокатилась волна захвата заложников. Цель простая — запугать администрацию, добиться послабления режима, установить в зоне свою власть. Ведь многие здесь сидят фактически пожизненно. Им здесь совсем не плохо. Особенно сейчас, когда работы нет, производство стоит.

...В 90-м году это было, в разгар перестроечной эйфории. Около шести утра начальнику колонии позвонил дежурный пом. начальника колонии и доложил, что ночная проверка не обнаружила на месте двух заключенных— оба сидели за убийство. Не успел подойти к пульту на своем служебном месте — звонок. Они! Требование: два автомата, рожки с патронами и десять гранат. Сами сидят в комнате длительных свиданий, взяты заложники — заключенные и их родственники, подняли людей с теплых постелей... И дети.

Между помещением, где была комната свиданий, и штабом — маленький заасфальтированный дворик. Как только начальник выбежал туда, из комнаты свиданий раздались женские крики, а из окна помахали окровавленной тряпкой — видишь, начальник, не шутим! Что они там творили, описывать не стану. Хватит одной детали — беременную женщину кололи в живот ножами, чтобы громче кричала.

А случилось это ЧП из-за простой нехватки кадров. Осужденным выдавали посылки в том самом здании, где и находилась комната свиданий. Эти двое, смешавшись с толпой получателей посылок, пробрались в соседнее помещение и там под столом просидели до ночи. Впервые в истории захватов заложников были выбраны свои же товарищи, заключенные, их жены и дети. И еще было одно «впервые»— в зонах при любых беспорядках никогда не трогали комнату свиданий — для всех это было святое место. Сейчас здесь творили беспредел. Как везде... Один из них из интеллигентов. С высшим образованием, художественно одаренный, эрудит... Не из них ли рекрутируются высокопрофессиональные киллеры, которые умеют и знают, как надо убивать.

◇

Это мое рассуждение подкреплю беседой с заключенной Юлией К. из Саратова. Сидит за разбойное нападение. Окончила филологический факультет. Очаровательно улыбается, интеллектуально-задумчивое лицо, когда обдумывает ответы на вопросы... История же такова. Будучи третьекурсницей, познакомилась с мужчиной на десять лет старше. Потом узнала, что он рецидивист, сидел. Друзья такие же. И ее приняли в компанию. Люди это были веселые, хладнокровные в деле. Включилась в «работу». Ее обязанностью было звонить в дверь и приятным интеллигентным голосом просить хозяев открыть. После чего в квартиру врывалась мужская часть банды и делала свое дело.

Спрашиваю у Юли, не было ли в душе ее разлада, когда шла на дело. Филолог все-таки, воспитана на великой русской литературе. Говорит вещи страшные — какой разлад, если вокруг полный бардак, если никто в стране не знает, что хорошо, а что плохо и что будет завтра? Семья? Мать была всю свою жизнь идейно убежденной коммунисткой. Перестройку восприняла как удар в спину — жизнь прожита напрасно... Юля сломалась задолго до преступления.

Рассказ печальный этот завершу повествованием о том, какие последствия имела предыдущая моя публикация в «Правде» (27 июня 1995 г.) «Мой Берендей»—о сложных отношениях селян с горожанами. Соседи все восприняли хорошо, а вот некоторые... Подпоили одного буйного мордовского парнишку, науськав его — проучи-ка, мол, ретивую москвичку.

При стечении полупьяной публики в полночь парень этот полез ко мне в дом. Ждали, видно, что выскочу с топором. Или запрошу пощады. И потому я, без всякого крика и скандала открыв дверь, которой через минуту предназначалось быть сорванной с петель, впустила парня в дом.

Напрасно ждали трагической развязки мои недоброжелатели. До рассвета сидели под окнами. Гремел магнитофон, неслась нецензурная брань. А мы мирно беседовали...

С парнишкой этим мы подружились, я даже хотела забрать его в Москву на зиму (в селе безработному в эту пору хоть погибай), подыскав какую-нибудь приличную работу. От мутных дел он стал потихоньку отходить. Почти уже не пил. Но ведь не дадут человеку подняться из грязи!

Участковый замучился разбирать доносы. Парня во что бы то ни стало хотели замазать, а заодно — проучить-таки меня, загубив репутацию, единственный мой капитал. Попробуй теперь напиши о воровстве, когда у самой первый друг вор и пьяница... В чем же дело? Парня затаскали в околоток. Привлекли за участие в краже утюга! Стоял рядом или мешок держал, в который вор тот самый утюг положил. Вот и соучастие...

Жизнь молодежи в провинции тяжела. Да и кому там нынче легко живется? Работы нет. Обреченные на воровство...

Кто за это ответит?

...Когда последний раз шла из зоны, опять подобрала меня попутка. «В какой зоне сидела?» — спросил водитель. «Пока Бог миловал», — говорю, а сама вижу — не зеки это. Так и оказалось. Ехали сотрудники МВД, после смены — на добычу пропитания. «А что ж здесь делаешь?» — спрашивают. Объясняю. «Интересно, что про нас напишешь, про милицию. Правду пиши! Урок не слушай! Они тебе такое наплетут!»

А я подумала: если всенародно нелюбимая нынче милиция вынуждена после работы рыскать по окрестностям в поисках картошки (зарплаты-то на зеков отданы), то никто из нас не может спать спокойно.

На стене здания районной милиции висят мемориальные доски. Их много: «Погиб при исполнении служебного долга... от руки бандита...» Да, милицию должен защищать закон, но нынче она сама оказалась бесправной. И преступный элемент это хорошо чувствует. «Ментовка» — место хоть и по-прежнему страшноватое, но теперь уже не такое страшное... Да и таскают сюда теперь чаще всего «крайних». Основных не трогают.

◇

Пока депутаты мудруют над прожектами, «как обустроить Россию?», простой народ (ох и не люблю я этот эпитет!) потихоньку, а где уже и с азартом тузит и обворовывает друг дружку. И будет так спотыкаться на больших дорогах жизни до тех пор, пока не разразится «бунт бессмысленный и беспощадный»...

Драчливые разборки стали делом обыденным. Поразила меня статистика убийств в нашем районе — четыре преступления за год, и все они братоубийственны!

Недавно пришло мне письмо из зоны от одного осужденного из мордовского села Куликово, по соседству. Получил он в январе этого года девять с половиной лет за убийство брата. Отбывает срок здесь же, в восьми километрах от Виндрея: «22 января вечером я пришел домой с работы. Дома был отец. Спросил, где мать. Он сказал: пошла к бабушке. Когда я пришел к бабушке, то увидел брата Юру. Я спросил у бабушки: накормлена ли скотина? Она сказала, что просила Юру сделать это, а он тут же кинулся на меня с кулаками. Тут между нами и Юрой завязался спор, который перешел в драку...» Кончилось все, в общем, банально — ножовщиной и смертью брата.

...Да, когда с такой легкостью брат поднимает нож на брата, то это — тяжелый симптом. Давайте задумаемся над этим.

Завтра может быть поздно.

Лариса МИРОНОВА,
писатель.
Виндрей — Москва.

Учредитель — журналистская организация «Правды»
Газета издается АО «Правда интернэшнл»

Главный редактор А. А. ИЛЬИН

Редакционная коллегия: Б. М. ОРЕХОВ, В. Ф. РЯШИН, Г. Н. СЕЛЕЗНЕВ, Б. Ф. СЛАВИН, В. В. ТРУШКОВ, Е. А. ФАДЕЕВ (зам. главного ред