Витки тревоги нашей

Бессмертный клич «Скидавай сапоги, власть переменилась!» не раз доносился до космоса с родной земли. В самом начале космической эры с ним познакомился экипаж первого «Восхода», облетованный при прощании Хрущевым, а при встрече — Брежневым. У одного космонавта, помнится, рези начались как раз в день смерти последнего. Помню и виток корабля буквально в самый час ухода из жизни Андропова: одна зона связи еще при нем, а другая уже без него.

Что поделаешь: «Река времен в своем теченье»...

Словом, в космосе не мешает пребывать в некоторой бдительности насчет земной качки. И все же представьте: вы в отрыве от земной материи, в закупоренной небесной банке, на тонком невидимом приводе радиоволн, и вдруг эта нить обрывается, глухая темнота и тишина, полная неизвестность и безответность.

Не приведи бог.

К счастью, подобного не случилось. Центр управления полетом мне представляется мамкой, бросившейся в трудный миг оберегать свое дитя.

— Ну нет, ничего такого не потребовалось,— правда, серьезнее, чем обычно, сбил пафос заместитель руководителя полетом Виктор Благов.— Угроза полету ниоткуда не исходила. Работали в обычном режиме, выполняли полетную программу, все ее процедуры. Никакого чрезвычайного положения у нас в Калининграде не вводили, городская Советская власть встала на сторону российского правительства...

Утром 19-го пошли 92-е сутки полета экипажа Анатолий Арцебарский — Сергей Крикалев.

29 августа с Байконура запущен индийский спутник ИРС-1 Б.

Центр управления полетом контролирует свои космические объекты

— Даем вам новости, очень важные,— сообщил слегка не своим голосом главный оператор связи Игорь Сухоруков известие о вводе чрезвычайного положения.

Первая реакция сверху:

— А где же Президент?!

— Передали, что болен...

Затем между печью, платформой, медицинским контролем, локальниками и клапанами — подробности о единственном телеканале («только «Время», кино и концерты»), остановке газет и журналов.

— Люди зарплату не получают,— сразу посочувствовали сверху.

Интересно, вся ли информация о земных передрягах шла туда? «Ну, может быть, не хотели расстраивать, нервировать, давить на психику, сбивать настрой? Вдруг там рука дрогнет, не на ту кнопку нажмет?»

— Нет, у них от нехватки информации нервы, наоборот, напрягаются. Все российские указы, обращения Ельцина тоже шли туда, как и в ЦУПе, по громкой связи, весь накал борьбы. Ребята бегали на митинги, на Манежку, к «Белому дому», даже со смены отпускали... Чтобы поучаствовать, ну и очевидцы должны быть... Откопали наземный канал — и российская сессия шла у нас с самого утра, а не с 17, как для всех...

В ночь на 21-е, в 01.54, стартовал грузовик «Прогресс М-9». «Вообще-то комендантский час надурил, заставил сбежаться с вечера, все ринулись сюда ускоренно. И австрийцы — сопровождать свою аппаратуру. Мы по их виду подумали: не быть добру, откажутся от полета с тоталитаристами»...

Но пронесло — и в ночь на 23-е, уже в более человеческих условиях, грузовик мирно причалил к комплексу. А 27-го Сергей Крикалев принимал поздравление с тридцатитрехлетием. Женский голос:

— Вечером, в 22.05, еще раз поднимем бокалы.

— Почему, мама? — удивился обмякший и растроганный именинник.

— Это время твоего рождения. Надеемся, в октябре и домой, в Ленинград, приедешь...

— Навряд ли,— загрустил он.

Я потом присоединился от всех нас с вами к этим поздравлениям, спросил, что приятного и насущного прибыло в грузовике. Мешок «Огонькова», «Аргументов и фактов» (как быстро все, однако, может устареть). Австрийская аппаратура для ловли заряженных частиц вакуум-камерой — надо немедленно включить, провести тесты, отладить: простой для нее вреден... Банки с кока-колой — запить дни тревоги и совместить рекламу с экспериментом по проверке «невесомой» тары...

— Сережа, как настроился на продолжение командировки?

— Взял и настроился,— не рассусоливает он.— Конечно, трудно, и для здоровья не очень полезно, и вообще есть тут некоторые вещи непонятные... Но перед фирмой встала проблема — уплотнить программу, сэкономить корабль... Я должен фирме помочь.

— А способна фирма отблагодарить?

— Вот вернусь — посмотрим.

И снова возвращаемся к главному для сегодняшнего дня. К надежности людей, от которых зависит человеческая жизнь — на ниточке дальнего или ближнего привода.

А ведь это не только жизнь космонавтов. Это наши младенцы и их молодые мамы, это наши больные и немощные, наши старики, да и просто наши люди. Все, кого так закрутил в эти дни полет тревоги нашей.

Пробегают мимо, завихряются в кучки молодые цуповские ребята.

— Слушай, а не покатят на нас теперь бочку, что бастовать не стали?

— Слушай, а листок какого-то городского временного комитета на доске видел? Стучать куда надо о поведении окружающих в дни хунты...

Да, быстро одни ксероксные листки на этой же доске, полные справедливого гнева и чести, сменились на другие, полные чего-то совсем другого. Но такого до боли знакомого...

А. ТАРАСОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Покажите язык

Сегодня уже во второй раз в Республике Молдова широко проводится национальный праздник «Лимба ноастрэ» («Наш язык»).

В столице республики, в городах и селах проходят выступления профессиональных и самодеятельных коллективов и исполнителей, фольклорных ансамблей, встречи с известными поэтами и писателями, книжные выставки, экспозиции произведений народных умельцев.

А. ПАСЕЧНИК.
(Корр. «Правды»).
г. Кишинев.

Возвращение чудотворца

Сразу в двух областях — Воронежской и Липецкой — состоялось событие, знаменательное для Русской православной церкви. При многотысячном стечении верующих из Покровского кафедрального собора в Воронеже перевезены мощи святителя Тихона в задонский Богородицкий монастырь Липецкой области. Здесь, под сводами Владимирского собора, нашли успокоение останки чтимого в России чудотворца, высокообразованного и просвещенного человека.

Во время разгула атеизма мощи из Задонска были вывезены, демонстрировались в музеях как антирелигиозные экспонаты. Теперь они возвращены на место их первоначального погребения, а нам всем с каждым подобным актом возвращается память о тысячелетних святынях нашего народа.

В. СТЕПНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Воронеж—Липецк.

Когда болит душа

В Армении при республиканском специализированном медицинском производственном объединении создан фонд помощи душевнобольным.

Председатель фонда, директор объединения Александр Мелик-Пашаян в интервью корреспонденту «Интерфакса» сказал, что основная цель фонда — способствовать максимальному улучшению условий жизни душевнобольных.

По его словам, на средства фонда планируется построить гостиницу для родственников больных, которые приезжают их проведать, а также модернизировать производственные мастерские, где работают пациенты, освободить их от монотонного труда.

(«Интерфакс»).

Купим новость

Новый статус газеты представляет и ее новую информативную концепцию. Мы намерены сообщать вам все новости, которые могут быть интересны большинству. Темами для репортеров «Правды» станут события любого характера, начиная от чистой сенсации до «неразрешимых» проблем бытового уровня: от встречи с «летающей тарелкой» до блиц-интервью с политическим деятелем. Словом, все интересные события в стране найдут отражение в «Правде».

Наши корреспонденты работали и работают над этими проблемами, однако нам требуется ваша помощь, уважаемые читатели. Мы будем рады любому дельному предложению, готовы с благодарностью выслушать ваши советы и замечания и, конечно же, ждем от вас самых разнообразных новостей и оригинальных идей.

Самая солидная газета — это самая осведомлённая газета. «Правда» надеется стать такой с вашей помощью, читатели!

Кстати, мы сейчас, несмотря на трудное финансовое положение «Правды», озабочены тем, как поощрить тех, кто предоставит газете самую интересную, самую «свежую» новость.

Дерзайте!

Наш телефон новостей: 257-32-18.

Отдел информации.

СЛУШАЙТЕ, СМОТРИТЕ

Суббота ◆ 31

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Лирический концерт». 6.50 — Мультфильмы. 7.30 — Ритмическая гимнастика. 8.00 — Утренняя развлекательная программа. 8.30 — ТСН. 8.45 — Наш сад. 9.15 — Концерт. 10.30 — «Бурда моден» предлагает...» 11.00 — Утренняя звезда. 12.00 — Фильмы режиссера М. Захарова. «Формула любви». 13.30 — Легкая атлетика. Чемпионат мира. 15.00 — ТСН. 15.15 — Из «золотого фонда» ЦТ. А. Н. Островский «Доходное место». Фильм-спектакль. 17.50 — Выступление дипломанта телерадиоконкурса «Голоса России» ансамбля «Воскресение». 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Художественный фильм «Куколка». 1-я и 2-я серии. 21.00 — ТВ-информ. 21.40 — Мультфильмы для взрослых. 21.55 — Хоккей. Кубок Канады. Сборная СССР — сборная ЧСФР. В перерыве (23.30) — ТСН. 0.25 — «Европа плюс». 1.25 — «Кража». Художественный телефильм. 2-я серия.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.20 — Мультфильмы. 8.55 — Русская речь. 9.25 — Документальный телефильм. 10.05 — «Когда становятся взрослыми». Художественный телефильм. 11.10 — Телефильм. 11.30—13.30 — Программа телевидения России. 13.30 — Концерт. 13.55 — Фильм — детям. 16.55 — Документальный фильм. 17.50 — «Ленинградские акварели». 18.20 — «Золушка». Фильм-балет. 19.45 — Программа телевидения России.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Разминка для эрудитов. 9.30 — «С утра пораньше». 10.35 — Здоровье. 11.05 — Детский сеанс. 11.45 — Немецкий язык. 12.20 — «Оброненное письмо». Ростовская фильмотека. 13.10 — Детский час. 14.10 — Мир увлеченных. «Давай запу, друг!» 14.25 — «Мир денег Адама Смита». 15.05 — Итальянский язык. 15.35 — «Памяти поэта». М. Цветаева. 15.50 — Французский язык. 16.25 — Научно-популярные фильмы. 17.25 — Для владеющих испанским языком. «Эквадор: прошлое и настоящее». 18.10 — Фестиваль Д. Шостаковича. Первый концерт для скрипки с оркестром. Исполняет Д. Коган. 19.20 — В мире животных. 20.50 — Испанский язык. 21.20 — Английский язык. 21.50 — «Цыган». Художественный телефильм. 1-я серия. 23.30 — Под знаком «я».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 8.05 — «Час кино». 9.05 — Документальный телефильм. 9.25 — «Диапазон надежды». 10.10 — «Команда «33». Художественный фильм. 11.35 — Музыкальный телефильм. 12.10 — «Ребятам — о зверятах». 12.40 — «Ипподром». 13.20 — Мультфильмы. 13.45 — «Звучит гитара». Играет В. Петренко. 14.20 — Документальный телефильм. 15.40 — В эфире — «Телеэмиссия ТС-1». 16.30 — «Здравствуй, школа!» 17.10 — «Петрушка». Телефильм-балет. 17.55 — ТТЦ «Лира». Памяти М. Цветаевой. 18.35 — «Найди меня, или Серьезная игра для взрослых». 19.00 — «Размышления перед Съездом». 20.20 — Телестанция «Фант». 20.45 — «Экспресс-кино». 21.00 — ТВ-информ. 21.40 — Вечер балета. 22.30 — «Ипподром». 23.05 — Эстрадный концерт. 23.30 — «Команда 33». Художественный фильм. 0.50 — «Ночной начал». Специальный выпуск.

РАДИО

РАДИО-1. 5.02, 6.02, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.00 — «Последние известия». 5.15 — «Труженикам села». Концерт по заявкам. 6.30 — «Утренние встречи». Радиожурнал. 7.00 — «Мир и этому часу». Информационный выпуск. 9.00 — По страницам центральных газет. 8.30 — «Слово публициста». 8.45 — Радиостанция «Смена». 9.15 — «С вами и для вас». 10.15 — «Музыкальный глобус». 11.00 — «Здоровье». Радиожурнал. 11.30 — Радиостанция «Смена». 12.00 — Радиостанция «Союз». 13.00 — «С улыбкой». 13.30 — «Жизнь в музыке». Балалаечник Л. Нечепоренко. 14.00 — «Китай — сегодня». Из цикла «Рукопожатие в эфире». 15.15 — «Новые имена». Музыкальная программа Советского фонда культуры и Советского фонда мира. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «В зеркале событий». 18.15 — «Слушу Советскому Союзу!» 19.35 — «Образ». Литературно-художественная программа. 22.15 — «Добрый вечер». 23.15 — «Юность». 00.02 — «Полуночник». Музыкально-художественная программа.

Воскресенье ◆ 1

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Ритмическая гимнастика. 8.30 — ТСН. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше. 9.45 — Мультфильм. 10.00 — «На службе Отечеству». 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — В мире животных. 13.00 — Здоровье. 13.30 — Сельский час. 14.30 — «Баллада о любви». Киноконцерт. 15.00 — ТСН. 15.15 — Фильм-концерт. 16.05 — Документальный телефильм. 16.15 — Легкая атлетика. Чемпионат мира. 17.05 — «Рок-урок». 18.05 — Много голосов — один мир. Народные сказки и притчи разных стран. «История умирания» (Франция). 18.10 «Уолт Дисней представляет». 19.00 — Великолепный вечер с Ренцо Арборе и Херри Коником. Передача из Италии. 19.45 — Премьера художественного телефильма «Женщина для троих» (Германия). 21.00 — ТВ-информ. 21.40 — Футбольное обозрение. 22.10 — Спортивная программа. 23.10 — ТСН. 23.30 — Играет ансамбль «Каданс». 0.20 — «Гибель М. Цветаевой». Документальный телефильм. 1.20 — Концерт Государственной республиканской академической русской хоровой капеллы им. Юрлова.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.15 — «Памятники природы». Документальный фильм. 8.45 — «Музей на Делегатской». «Чудеса из бабушкиного сундука». 9.15 — Премьера документального фильма. 9.30 — Видеоканал «Содружество». Проблемные стороны нашего образования. О сложной ситуации в районах, пострадавших от чернобыльской аварии. Искусство и народные обычаи малых народностей. 12.00 — Программа телевидения России. 14.00 — Легкая атлетика. Чемпионат мира. 15.40 — Фильм — детям. 17.00 — Программа телевидения России. 19.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Спартак» — «Динамо» (Минск). 2-й тайм. 20.00 — Вести. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.30 — Концерт. 21.00 — ТВ-информ. 21.40 — Коллаж. 21.45 — Программа телевидения России.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Разминка для эрудитов. 9.50 — Мама, папа и я. 10.20 — Детский сеанс. 11.00 — Немецкий язык. 11.35 — Читает М. Козаков. 12.05 — Детский час. 13.05 — «Спешите спасти планету». 13.35 — Научно-популярный фильм. 14.05 — Мир увлеченных. «Под знаком Рыбы». 14.20 — Авторские программы Н. Савиной. Театр И. С. Тургенева. 15.30 — Французский язык. 16.05 — Научно-популярный фильм. 16.35 — «Учитель года-91». Встреча в Концертной студии Останкино. 18.05 — Фестиваль Д. Шостаковича. 8-я симфония. Дирижер — Е. Мравинский. 19.25 — «До шестнадцати и старше». 20.10 — Художник Е. Кибрик. 20.55 — Испанский язык. 21.25 — Английский язык. 21.55 — Мир увлеченных. «Домиком». 22.10 — Французский язык и франкофония. «Студенческий театр».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 8.05 — «Заветная песня». Фильм-концерт. 8.25 — «Телебиржа». 9.00 — «Наставления Джимми Сваггерта». 10.00 — Мультфильм. 11.15 — «Экспресс-кино». 11.30 — «Найди меня, или Серьезная игра для взрослых». 12.00 — «День седьмой, или Воскресный лабиринт». 13.05 — Концерт. 13.35 — «Музыка — детям». 15.55 — «Шли лихие эскадроны...» Премьера телеспектакля. 17.00 — «Два дня в Ленинграде». 18.00 — «Без сына не приходи». Художественный фильм. 19.20 — ТТЦ «Лира». «Творческая встреча». Н. Долгушин. 20.20 — Телестанция «Фант». 20.40 — К новому учебному году. 21.00 — ТВ-информ. 21.40 — Документальный телефильм. 23.03 — Поет Л. Казарновская. 0.25 — «Заоп». Художественный телефильм.

РАДИО

РАДИО-1. 8.30 — Взрослым — о детях. 9.00 — «Неделя минувшая: события и комментарии». 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — А. П. Чехов. «Чайка». Спектакль. 15.30 — Международное обозрение. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Политический барометр». 18.30 — «На концертах в намерном зале». Олимпийской деревни». Музыкальная программа. 19.35 — Концерт. 20.31 — М. Лермонтов. «Мцыри». Поэма. 21.21 — «То ли еще будет...» 22.15 — «Музыка и психотерапия». 22.45 — Спортивный дневник. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

Веревка на всех одна,

но мыла на всех по-прежнему не хватает

Открываю одну из тайн. Лучший прогнозист событий в СССР — швейцар в бане на Васильевском острове Иван Шевченко. Он кандидат исторических наук, специалист по античной истории. Год назад предсказал все события, которые происходят сегодня. Видел его в восемь часов утра. Иван Митрофанович был мрачен. Сказал: «За два часа я стал богачом. Коньяк, который я продавал из-под полы за 40 рублей, сейчас идет за 80. Это вроде хорошо. Но что я вижу: страшное падение рубля и повышение цен на веревки и мыло. Если сегодня начнут вешать коммунистов, завтра веревка ждет демократов».

Он прав, и в Питере властвуют те же мрачные настроения. Взлетели цены на картошку. Вчера она стоила 2 рубля килограмм, сегодня 6 рублей. Рубль становится дешевле бумаги, на которой он напечатан.

Общая мрачность накрыла своим крылом главное — средства массовой информации. Только что возвратился из Шотландии известный тележурналист Александр Невзоров. «Я предсказывал нынешнее развитие событий. Когда узнал о путче, откровенно скажу, был счастлив. Одно смутило: неконституционность переворота».

Наступление на гласность чрезвычайно обеспокоило журналистов демократических изданий. Корреспондент газеты «Смена», попросивший не называть его имени (вот симптом!), сказал: «Сегодня поджаривают пятки коммунистам. Это значит, что завтра нас, «Смену», будут есть живьем».

Н. ВОЛЫНСКИЙ.
(Корр. «Правды»).
г. Ленинград.

Спорт и политика

УКАТАЛИ

БЕРЛИН. Успешно начали сезон московские фигуристы Ирина Добачева и Анатолий Поспелов. Воспитанники олимпийской чемпионки Натальи Линичук, еще в прошлом сезоне выступавшие в категории юниоров, одержали победу в состязаниях танцевальных дуэтов на турнире «Кубок Альп» в германском городе Оберстдорфе.

УЛЕТЕЛИ

ТОКИО. 27-летний американец Майк Паузл побил на чемпионате мира по легкой атлетике в столице Японии державшийся 23 года мировой рекорд в прыжках в длину своего соотечественника Боба Бимона. Новое достижение — на 5 см «дальше» прежнего и составляет теперь 8 м 93 см.

В этот же вечер еще один американец Карл Льюис преодолел отметку 91 см, однако его результат не был зачитан из-за попутного ветра.

УПРОСИЛИ

Исполком Олимпийского комитета СССР про поддержке полномочных представителей всесоюзных федераций по видам спорта, признанных МОК, вчера единогласно принял решение поддержать просьбу НОК Латвии, Литвы и Эстонии перед МОК о восстановлении их самостоятельного статуса в международном олимпийском движении, который они имели до 1940 года.

Олимпийский комитет СССР выразил добрую волю и готовность к всестороннему сотрудничеству с олимпийскими комитетами республик Прибалтики на основе взаимного уважения и взаимной помощи. (ТАСС).

Весь мир причешем и умоем

Лучше быть постриженным, чем бедным и больным

Распахнул двери крупнейший в мире салон-парикмахерская на одном из оживленных перекрестков Тверской улицы, что напротив Центрального телеграфа. Семьсот квадратных метров площади из бело-серого мрамора, блеск зеркал различных конфигураций, суперсовременное оборудование и, конечно же, цветы создают атмосферу праздника. Словом, все во французском стиле. И не случайно, поскольку организаторами совместного предприятия «Флоранэ» являются московское объединение бытового обслуживания и известная французская фирма Ив Роше. И все же лучшее украшение салона — его персонал, прошедший конкурс на европейском уровне. Среди них есть и призеры международных соревнований. Одна Светлана Печенкина чего стоит, завоевавшая на престижных конкурсах две золотые и две серебряные медали.

● «Флоранэ» на Тверской.

● Инна Самсонова за работой.

● Счастливый коллектив «Флоранэ».

Фото В. Воронина.

До и после:

Три минуты диалога с Александром Яковлевым

Это было в субботу. Ровно неделю назад. Москва прощалась с теми, чей дух оказался крепче броня танков. Траурная мелодия ни на минуту не давала отрешиться от осознания того, что их оборванные молодые жизни — не только плата за свободу, но и завещание каждому из нас, оставшихся в живых. Душа просила сказать об этом со страниц газеты.

Но «Правда» в этот день не вышла. И не могла выйти завтра. Собственными ушами я слышала накануне указ Президента РСФСР о приостановлении ее выпуска. Собственными глазами видела, как вдруг камера работа над готовящимся на свете очередным номером. А поверить, что такое может случиться — именно сейчас, сегодня! — нет, не могла... Как магнитом притягивал на улице газетные киоски. Но это было правдой: протянутые за «Правдой» руки наших читателей слепо на стену натыкивались на слова киоскеров: «Правда» закрыта...» На исходе этого горестного дня я звоню меня передавшие по бегущей какой запыленной цепочке приглашение российского телевидения принять участие в традиционной встрече клуба «Без ретуши» — на сей раз с А. Н. Яковлевым.

Надо ли говорить о том теплом чувстве признательности к коллегам, что испытала я в этот миг за проявленную ими журналистскую солидарность, за предоставленную возможность прямо спросить у одного из признанных инициаторов демократического движения — да за то за боролись демократы, чтобы вчера молчали одни газеты, а сегодня — другие? Но до того, как я задам Александру Николаевичу этот вопрос в трехминутном диалоге, на который имела право «по правилам игры» передачи, надо еще пережить встречу с коллегами из других изданий. Тех, что, вопреки запрет, сумели в первый же день переворота крикнуть полвоть кулаком. И тех, которых, как и «Правду», по мнению выражению «известных» цвет, приступила не удостоили чести закрыть. И этот наш разговор, оставшийся за телекадром, мне представляется не менее важным, чем тот, что шел в эфире. А с чисто профессиональной точки зрения — даже более.

Вот входит в студию моя соседка, с которой мы бок о бок просидели все пять пресс-конференций с претендентами на пост Президента России, с Президентом Литвы, послом США в СССР... «С победой вас, товарищи! — это всем присутствующим. «А вас — с закрытием!.. Наконец-то, столько лет вы боролись, наконец-то! Это — лично мне.

Не слова — пощечина. Я понимаю радость Лидии Малаш, представительницы «Куранта», от победы. Окунувшейся после трех бессонных ночей лицо лучше слов говорит о том, чего стоила и что она значит для нее. Но торжество по поводу закрытия «Правды»? Я могла бы рассказать ей о том, как утром 19 августа на заседании редколлегии прозвучало: «Мы не орган ГКЧП, а партийная газета, а потому не обязаны выполнять его распоряжения». И о том, сколько горьких откровений правдисты произнесли в лицо друг другу за то, что за сказанным не последовало поступка. О Майе Скурихиной, неустанно снимавшей происходящее у «Белого дома», а в минуты, когда приходила в редакцию напечатать фотографии, успевавшей накормить пирожками голодных ребят с БТР под окнами издательства. О Стасе Оганяне, зачитавшем прямо на собрании коллектива свой репортаж с баррикад и потребовавшем его поставить в номер... О том, что именно «Правда» дала отпор первому наступлению реакции на перестройку — статье Н. Андреевой, напомнил Яковлев.

Но что-либо говорить было бессмысленно: приговор вынесен. К счастью, не всеми. «Ну, как вы там?» — это участливо спрашивают коллеги из «Труда» и «Известий». «Мы должны их защищать. Никакие газеты закрывать нельзя»,— твердо стоит на своем журналистка «Аргументов и фактов» и корреспондент «Мегаполис-экспресс». «Газета уже не орган ЦК, может, заклеим надпись на табличке»,— с деловым советом подходит хозяин студии Анатолий Лысенко и тут же отдает распоряжение.

Их будет много потом, собратьев по перу, поддержавших «Правду» в трудный час. Один за другим они приходили в редакцию, когда она хранила вынужденный обет молчания. Представители изданий и агентств, аккредитованных в Москве и представляющих все мировое общественное мнение. Соотечественники, деление которых на «левых» и «правых» вдруг на глазах стало утрачивать значение. Но и на тех, кто и в это время остался непримиримым к «Правде», я, признаться, обиды не держу. Пусть в дни путча мы так не поддержали «Комсомолку» и опубликовали протест Союза журналистов СССР против закрытия всех независимых изданий. Но зато сколько лет прежде «Правда» в роли «органа» и «подручной партии» получала, как жить, другим! Простите, коллеги.

Именно в тот, первый день, когда не вышла моя газета, я, как никогда, поняла, как много значит в целом для общества наша профессиональная солидарность. Гласность и закон о печати дали нам свободу петь каждому своим голосом. Но они не освободили нас от ответственности перед своими читателями, перед всем народом. А потому мы можем как угодно и сколько угодно спорить друг с другом, и даже быть в оппозиции. Не имеем права лишь на одно — на вражду. У страны впереди еще немало испытаний. Для того, чтобы пройти через них, быть достойными отвоеванной свободы, больше всего нужно согласие. А оно зависит и от нас, ведь недаром нас называют четвертой властью. Властью над умами и сердцами людей.

Л. ПЯТИЛЕТОВА.

Извините нас, пожалуйста

Редакция газеты приносит извинения читателям за то, что нынешний номер газеты в розницу стоит 15 копеек. Это вынужденная мера. Наши счета, к сожалению, до сих пор блокированы. За дни простоя мы также потерпели большие убытки. Как только будут решены финансовые и организационные вопросы, мы постараемся снизить цену.

Учредитель — журналистский коллектив «Правды» ◆ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ. Главный редактор Г. Н. СЕЛЕЗНЕВ.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Рекламная группа — 257-31-19. Издательство — 214-11-02.

Типография издательства «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
Индекс 50102. Тираж 3.201.000 экз. Тип. № 11895.
По графику в 19.00. Сдано в печать в 19.30. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10